Bölüm 3: Yui Yuigahama sürekli etrafa gizlice göz gezdirir.
“Yani... ne yani, yemekle ilgili bir travman mı var?”
Ev ekonomisi dersini ektiğim için telafi ödevi vermek zorunda kalmıştım. Teslim ettikten sonra öğretmenler odasına çağrıldım, nedense. Deja vu gibi bir şeydi bu. Hiratsuka-sensei’nin vaazlarını dinlemeye neden bu kadar mahkûmum ben?
“Sen Japonca öğretmeni değil misin zaten?”
“Rehberlik hizmetleri de bana ait. Tsurumi bana yıktı o kısmı.” Bakışlarımı öğretmenler odasının bir köşesine çevirdim. Bahsi geçen Bay Tsurumi bir saksı bitkisini suluyordu. Hiratsuka-sensei, meslektaşına şöyle bir baktı, sonra bana döndü.
“Önce, neden uygulama dersine katılmadığını soracağım. Kısa kes.”
“Şey, bilirsin işte... Tüm sınıfla birlikte yemek yapmanın pek bir anlamı olduğunu düşünmüyorum.”
“Bu bahanenin ne anlamı var, Hikigaya? Grup etkinlikleri bu kadar mı canını sıkıyor? Yoksa hiçbir grup seni yanına almadı mı?” Hiratsuka-sensei yüzüme oldukça samimi bir endişeyle baktı.
“Yok, yok, ne diyorsun Sensei? Sonuçta bu ‘yemek yapma uygulaması’, değil mi? Yani gerçek hayattaki hâliyle mümkün olduğunca benzemesi gerekir. Mesela... annem yemekleri hep yalnız yapar! Demek ki tek başına yemek yapmak doğru yöntemdir! Yani—paradoksal olarak—grupça yemek yapmak yanlıştır!”
“Bunlar tamamen farklı şeyler.”
“Sensei! Annemin hatalı olduğunu mu söylüyorsun sen şimdi?! Bu fazla ileri gidiyor! Bu konuşmanın artık bir anlamı kalmadı! Ben gidiyorum!”
Geri döndüm ve dramatik bir şekilde çıkmak üzere adım attım—
“Hey. Konuyu saptırmaya çalışma, özellikle de bu kadar açık şekilde haksızken.”
Demek anlamış. Hiratsuka-sensei kolunu uzattı, üniformamın yakasından tutup beni döndürdü—tıpkı ensesinden yavru kedi tutar gibi. Nghh. Belki de şöyle şımarıkça bir “Tee-hee! Afacanlık ettim~” çıkışı yapıp dilimi çıkararak yırtmaya çalışsam daha işe yarardı.
Hiratsuka-sensei iç geçirdi, ardından raporumu elinin tersiyle tokatladı.
“‘Lezzetli köri nasıl yapılır’a kadar fena değil. Ama sonrası... ‘Önce soğanı hilal şeklinde doğrayın. İnce ince kesip sonra baharatlayın. Nasıl ki yüzeysel biri çevresine kolayca uyum sağlar, soğanı ne kadar ince doğrarsanız lezzeti de o kadar içine işler.’ Bu nedir yahu?! Bu kadar tuzlu yapmaya kimin hakkı var?! Yemeği mahvetmişsin!”
“Sensei, lütfen, akıllıca bir şey söylemişsin gibi kasılmayı bırak. İzlemesi bile utanç verici.”
“Ve ben böyle bir kompozisyon okumak istemiyorum. Aslında bunu söylememe bile gerek olmamalı ama—bunu baştan yazıyorsun.” Tiksintiyle yüzünü buruşturdu, dudaklarının arasına bir sigara yerleştirdi.
Hiratsuka-sensei raporları karıştırırken sordu: “Yemek yapmayı biliyor musun peki?” Suratında ‘nasıl olsa hayır’ cevabını bekleyen o ifadeyle. Haksızlık bu. Artık liselilerin hepsi en azından köri yapmayı biliyor.
“Evet. Geleceğimi düşününce, yemek yapmayı bilmem gerektiği ortada.”
“Yani artık evden ayrılmayı mı düşünüyorsun?”
“Hayır, onu kastetmemiştim.”
“Öyle mi?” Peki neden o zaman? Gözleriyle sordu bunu.
“Çünkü yemek yapmak bir ev erkeği için temel beceridir,” dedim gayet ciddiyetle.
Hiratsuka-sensei’nin rimelle çerçevelenmiş iri gözleri iki, üç kez kırpıştı. “Ev erkeği olmak mı istiyorsun?”
“Gelecek planlarım arasında olabilecek bir ihtimal olarak görüyorum.”
“Hayat hedeflerinden bahsederken yüzün bu kadar soluk olmamalı. Gözlerin parlamalı en azından. Neyse, madem açtık konuyu, senin gelecekle ilgili planların neymiş, bir anlat da öğrenelim.”
“Ona ‘Asıl siz kendi geleceğinizi dert edinmelisiniz’ gibi bir şey söylesem başıma iş açılacağını hissettiğimden, mantıklı bir cevap vermeye karar verdim.” “Yani... şöyle düzgün bir üniversiteye girerim herhalde.”
Hiratsuka-sensei başını sallayıp dinliyormuş gibi sesler çıkardı. “Hmm, peki sonrası? Mezun olduktan sonra kariyer planın ne?”
“Güzel ve yetenekli bir kız bulup onunla evlenirim. Sonrasında da geçimimi onun sağlaması yönünde plan yaparım.”
“Ben sana kariyer dedim! Kariyer dediğime bak, sen bana evlilik fantezisi anlatıyorsun!”
“Ev erkeği dedim ya işte.”
“O olsa olsa asalaklık olur! Ve son derece berbat bir yaşam tarzı. Böyle tipler evliliği yem gibi önümüze atar, sonra farkına bile varmadan evimize sızmış olurlar; anahtarın bir kopyasını çıkarıp kendi eşyalarını getirmeye başlarlar ve sonunda—ayrıldıktan sonra bile—gidip mobilyalarımı alıp götürürler!” Hiratsuka-sensei’nin tiradı fazla gerçekçiydi. O kadar kendini kaptırmıştı ki nefessiz kaldı, gözleri dolmuştu.
Çok acıklı... Görünüşü öyle zavallıcaydı ki, onu biraz teselli edecek bir şey söylemem şart olmuştu.
“Sensei, merak etmeyin! Ben öyle olmayacağım. Ev işlerini düzgün yapacağım. En iyi asalak ben olacağım!”
“Bu ne biçim ‘süper asalak’ mantığı?!”
Geleceğe dair hayallerim bir kez daha reddedilmişti. Hayatımın kavşağında çaresizce sendeliyordum. Tam hayallerim yerle bir olacakken, sağlam bir argüman üretmeye karar verdim. “Tamam, ‘asalak’ deyince kulağa kötü geliyor ama... Ev erkeği olmak o kadar da kötü bir karar değil bence.”
“Hmm?” Hiratsuka-sensei sandalyesinde hafifçe doğruldu, sandalye gıcırdadı. Gözlerini dikip bana baktı. Dinliyorum. Hadi bakalım.
“Cinsiyet eşitliği hareketleri sayesinde artık kadınların da iş hayatında yer alması zaten kabul gören bir gerçek. Sizin öğretmenlik yapıyor olmanız da bunun kanıtı, Sensei.”
“Orası doğru.” Görünüşe göre bu kısmı kabul etti. Şimdi bir adım daha ileri gidebilirim.
“Ama şimdi kadınların büyük bir bölümü iş hayatına katıldıysa, doğal olarak aynı oranda erkek de dışarıda kalacak demektir. Neticede her zaman, her yerde iş sayısı sınırlıdır, öyle değil mi?”
“Hmmm...”
“Mesela,” dedim, “elli yıl önce diyelim ki bir şirkette yüz çalışan vardı ve bunların tamamı erkekti. Sonra o şirkete elli kadın alındığında ne olur? İlk baştaki yüz erkeğin ellisi mecburen başka yere gider. Bu elbette basitleştirilmiş bir anlatım ama fikir anlaşılıyor. Son yıllardaki durgunluğu da eklersen, erkekler için açılan pozisyonların dramatik biçimde azaldığı ortada.”
Bu noktada Hiratsuka-sensei çenesini tutup düşünceli bir poz aldı. “Devam et.”
“Ayrıca şirketlerin eskisi kadar personele ihtiyacı da yok. Bilgisayarın yaygınlaşması ve internetin gelişmesiyle verim arttı; tek bir kişinin üretkenliği katlandı. Toplumsal bakış açısından bakınca artık ‘Çalışmak istiyorsun, anlıyoruz ama yer yok’ mesajı veriliyor. Work-sharing gibi kavramlara bakın mesela.”
“Doğru, bunlar var.”
“Üstelik tüketici elektroniği öyle gelişti ki herkes aynı işi yapıp standart kalite üretebiliyor. Erkekler de ev işi yapabilir.”
“Bir dakika,” dedi ve hararetli savunmamı kesti. Boğazını temizleyip yüzüme baktı. “A-ama o cihazları kullanmak zor olabilir… Erkekler beceremeyebilir yani.”
“Hayır, bu sadece sizin sorununuz.”
“Ne dedin sen?” Sandalyesini çevirip tekmeyi inciğime yapıştırdı. Canım acıdı ama ben hız kesmeden sürdürdüm.
“Y-yani özetle! Çalışmak zorunda kalmayacağımız bir toplum yaratmak için deli gibi uğraşmışız; şimdi kalkıp ‘Çalışmalısın!’ ya da ‘İş yok!’ demek saçmalık.”
Kusursuz bir sonuç: Çalışırsan kaybedersin, çalışırsan kaybedersin.
“Aaah, hâlâ içten içe çürüksün.” Sensei derin bir iç çekti, sonra aklına bir şey gelmiş gibi sırıttı. “Bir kız senin için bir kere yemek yapsa fikrin değişirdi belki,” dedi ve beni arkadan iterek öğretmenler odasından dışarı sürükledi.
“H-hey! Ne yapıyorsunuz? Ah! Acıyor, dedim!”
“Servis Kulübü’ne git de emeğin değerini öğren.” Mengene gibi omzumu kavradı, ardından sert bir şaplakla beni kapıdan dışarı itti.
Dönüp “Bu da neydi şimdi?!” diye bağıracaktım ki kapı yüzüme acımasızca kapandı. İtiraz, karşı çıkış, soru, laf yetiştirme—hepsine anında red cevabı.
Kulüp saatini asmayı düşündüm bir an, ama tam o anda omzum zonkladı. Kaçarsam kesin yine yumruk yerim. Bu kısa sürede vücuduma gecikmeli acı programlamayı nasıl başardı, aklım almıyor. Korkunç kadın.
Sonunda mecburen yeni zorunlu adresim olan o gizemli Hizmet Kulübü’ne doğru yola koyuldum. Adı böyle de, ne iş yaptığımız belirsiz. Bir de başkan var ki… Onun ne numara olduğu kafamı daha çok karıştırıyor.
Kulüp odasında her zamanki gibi kitap okuyordu Yukinoshita. Kısa bir “merhaba” alışverişinden sonra ben de çantamdan birkaç kitap çıkarıp biraz uzağına bir sandalye çektim ve oturdum. Hizmet Kulübü artık tam anlamıyla Gençlik Okuma Kulübü’ne dönüşmüştü.
Ama gerçekten... bu kulüp ne işe yarıyordu ki? O iddia lafı ne oldu mesela? Tüm sorularımın cevabıysa, aniden gelen kısık bir tak tak sesiyle kapıya vurulmasıyla geldi.
Yukinoshita sayfa çeviren elini durdurdu, işaretleme kartını milimi milimine yerleştirip kitabını kapattı. Ardından kapıya dönüp seslendi:
“Girebilirsin.”
“A-a-afedersiniz!” Kıpır kıpır, gergin bir ses duyuldu. Kapı hışır hışır hafifçe açıldı, sadece birkaç santimlik bir aralık oluştu. Kız neredeyse yan yan geçerek içeri süzüldü. Görünmek istemiyor gibiydi. Kestane rengi saçları gevşek dalgalarla omuzlarına kadar uzanıyordu ve her adımında usulca salınıyordu. Gözleri sürekli etrafta gezinip duruyordu, bir yere sabitlenmiyor, sanki ortamı kolaçan ediyordu. Göz göze geldiğimiz anda minik bir çığlık attı.
Ben... canavar mıyım?
“H-Hikki niye burada?!”
“Uh, bu kulüpteyim ben.” Ve bekle bir saniye... “Hikki” dediği ben miyim? Bu kız da kim Allah aşkına? Açıkçası, en ufak bir çıkarım yok.
Muhtemelen hatırlamıyor oluşumun nedeni, tipik bir modern lise kızı olmasıydı. Her yerde görüyorum böylelerini. Yani o modaya uyan kız tayfasından biri işte. Kıyafetleri okul kurallarını falan zerre sallamıyor: kısacık etek, gömleğin üç düğmesi açık, içinden gözüken dekoltede parlayan bir kolye, kalpli bir charm süsü, bal rengi, bayağı açılmış saçlar...
Ben öyle kızlarla muhatap olmam. Zaten hiçbir kızla olmam.
Ama sanki o beni tanıyordu ve “Affedersin, sen kimdindin?” diye soracak cesaretim de yoktu. Neyse ki, gözüme göğsündeki kırmızı kurdele çarptı. Okulumuzda her sınıfın kurdelesi farklı renkti ve sınıfı buradan anlardın. Kırmızı ikinci sınıf demekti, yani benimle yaşıt. Bu detayı hemen fark etmiş olmam tamamen göz hizama denk geldiği içindi, göğsüne baktığımdan değil... Bu arada evet, bayağı büyüktü.
“E otursana.” Gayet sıradan bir tavırla sandalyeyi çektim ve oturması için işaret ettim. Beyefendi görünmeye çalışıp gizli niyetlerimi maskelediğim falan yoktu. Samimi kibarlıktı tamamen. Gerçekten. Ben süper bir centilmenim. Zaten her zaman öyle giyinirim.
“S-s-sağ ol...” Biraz paniklemiş görünüyordu ama yine de çektiğim sandalyeye oturuverdi.
Karşısında oturan Yukinoshita göz göze geldiği anda konuştu. “Yui Yuigahama, değil mi?”
“B-b-benii mi tanıyorsun?!” Adını duyunca Yui Yuigahama’nın yüzü hemen aydınlandı. Anlaşılan Yukinoshita tarafından tanınıyor olmak, onun için prestijli bir şeydi.
“Adını biliyorsun yani? Okuldaki bütün öğrencileri tanıyor musun?”
“Hiç de bile. Seni tanımıyordum mesela.”
“Aa...”
“Bunu dert etme. Tanımalıydım aslında. Sadece senin sığ karakterinle ilgilenmediğim için tanımamışım. Sana karşı içgüdüsel bir ilgisizlik hissi duymuşum ama bu benim zayıflığım, benim hatam.”
“Yani... bu sözlerin beni iyi hissettirmek için miydi şimdi? Teselli etmeye çalışıyorsan bayağı berbattı. En sonunda da suçu bana yıkmışsın zaten!”
“Teselli etmeye çalışmadım ki. Sadece iğneledim.” Omzuna düşen saçlarını tek bir hareketle geriye atan Yukinoshita, bana en ufak bir bakış bile atmadan konuştu.
“Bu kulüp şey gibi... bayağı eğlenceli,” dedi Yuigahama, gözleri hafifçe parıldayarak. Belki de birkaç vidası gevşekti.
“Benim için hiç de eğlenceli bir deneyim değil... Dahası, senin o varsayımın fazlasıyla rahatsız edici.” Yukinoshita ona buz gibi bir bakış attı.
Bakışın çarptığı anda Yuigahama telaşa kapıldı, ellerini çırpınarak öne uzattı. “Ah! Yani, şey... sadece, siz ikiniz çok doğal davranıyormuşsunuz gibi geldi de. Yani... Hikki sınıfta olduğundan çok farklı davranıyor, ben de şey dedim, Vay canına, konuşuyor bu çocuk!”
“Konuşuyorum tabii ki.” İletişim özürlü gibi mi görünüyorum ben?
“Ah evet, şimdi hatırladım. Sen de F Sınıfı’ndasın, değil mi Yuigahama?”
“Ha? O muymuş?”
“Bunun farkındaydın, değil mi?” Yukinoshita’nın sorusu üzerine Yuigahama’nın omzu seğirdi.
Vay başıma gelenler...
Sınıf arkadaşının seni hiç tanımadığını öğrenmenin ne kadar kötü hissettirdiğini herkesten iyi bilirim. Bu yüzden onu o acıdan kurtarmak adına... yalan söylemeye karar verdim.
“E-elbette farkındaydım!”
“O zaman neden gözünü kaçırdın?” Yuigahama beni sıkı sıkıya sorguya aldı. “Zaten bu yüzden sınıfta hiç arkadaşın yok. Garip davranıyorsun, tüyler ürpertici oluyorsun.”
Ah... o yukarıdan bakan bakışı tanıyorum. Sınıfta biri var—arada bir bana sanki pis bir şeye bakıyormuş gibi bakan kız. Futbol takımı tayfasıyla takılan grubun içindeydi genelde. Anlaşıldı. Düşmanmış bu. Tüm düşünceli tavırlarım boşa gitmiş yani.
“Sürtük,” diye homurdandım.
Yuigahama hemen atıldı. “Ha?! Ne dedin sen? Sürtük mü?!”
“Hâlâ bir bak—Şey… A-ha-ha! B-bir şey demedim!” Yüzü kıpkırmızı kesildi, ellerini çırpınarak az önce ağzından kaçmak üzere olan o kelimeyi yok etmeye çalıştı. Ne enayi ama.
Yuigahama’yı panik krizinden kurtaran kişi yine Yukinoshita oldu. “Bunda utanılacak bir şey yok. Bu yaşta hâlâ bak—”
“He-hey hey hey! Ne diyorsun sen?! İkinci sınıfta hâlâ yapmamış olmak utanç verici! Yukinoshita, bu benim çekicilik seviyem hakkında ne söylüyor biliyor musun?!”
“Ne yüzeysel bir değer sistemi.” Vay canına... Neden bilmiyorum ama Yukinoshita’nın soğukluğu bir kademe daha arttı.
“Çekicilik seviyesi mi? Tam da bir sürtüğün söyleyeceği şey.”
“Yine söyledin! Bana sürtük diyemezsin ya! Hikki, sen ne kadar da iğrenç bir tipsin!” Yuigahama hayal kırıklığı içinde inledi, yaşlarla dolmuş gözleriyle bana baktı.
“Senin sürtük olmanla benim iğrençliğim arasında bir bağ yok. Ve bana Hikki deme.” Beni eve kapanmış hikkikomorilerle aynı kategoriye koyuyordu bu lakap. Ha, yani bu bir hakaretti. Muhtemelen sınıfın bana taktığı alaycı bir lakap. Ne saçma. Bu biraz kalbimi kırdı doğrusu. İnsanların arkandan konuşması kabalıktır. Bari yüzüme söyle. Duymadıkça canım yanmaz. “Sürtük.”
“Sen… sen gerçekten baş belâsısın! Ve aşırı ürkütücüsün! Neden ölmüyorsun ki?!”
Ben oldukça sakin bir adamımdır. Genelde kimseye patlamam. Güvenli tıraş bıçağı gibiyim. Ama bu kadarı bile beni susturmaya yetti.
Bazı şeyler vardır… insanlara söylememelisin. Özellikle de hayatla ve ölümle ilgili olanlar. Bunlar ağır kelimelerdir. Birinin hayatını gerçekten kendi ellerinle almaya hazır değilsen... o lafı asla ağzına almamalısın.
Kısa bir sessizlikten sonra, ona bir uyarı olması adına, sesime öfke katıp ciddi bir tonda söyledim: “‘Öl’ ya da ‘Seni öldürürüm’ gibi şeyleri, sıradan bir hakaret gibi kullanma. Bir daha yaparsan, seni öldürürüm.”
“Ah… ö-özür… şey… HAH?! Şimdi sen söyledin! Süper şekilde söyledin!” Daha önce de belirttiğim gibi, Yuigahama tam bir ahmaktır. Ama şaşırtıcı şekilde, içten bir özür dileme kapasitesine sahipti.
İlk izlenimimin tam olarak doğru olmadığını fark ettim. Başta, onun da diğer tayfadan olduğunu düşünmüştüm—kafası sürekli parti, seks ve uyuşturucuyla dolu, futbol kulübü tayfası ve takılan tayfa gibi. Neydi bu, bir Ryuu Murakami romanı mı?
Yorgunlukla kıpırdanmayı bırakıp kısa bir iç çeken Yuigahama sessizliği bozdu: “Şey… Hiratsuka-sensei buranın öğrencilerin dileklerini yerine getirdiğini söylemişti, doğru mu?”
“Demek öyle.” Ben burayı kitap okuma ve vakit öldürme kulübü sanıyordum ama?
Yukinoshita, şüpheli yüz ifademi tamamen görmezden gelip soruya cevap verdi: “Tam olarak değil. Hizmet Kulübü sadece insanlara yardım etmekle ilgilenir. Dileğinin gerçekleşip gerçekleşmeyeceği sana bağlıdır.”
“Nasıl yani ‘tam olarak değil’?!” Yuigahama şaşkınlıkla sordu. Aynı şeyi ben de soracaktım açıkçası.
“Açlıktan ölen birine balık vermekle, ona balık tutmayı öğretmek arasındaki fark gibi düşün. Gönüllü faaliyetlerin özü, sadece sonuç üretmek değil; insanlara kendi ayakları üzerinde durmayı öğretmektir. Belki de bunu en iyi, öz-yeterliliği teşvik etmek şeklinde açıklayabilirim.”
Aynen bir ahlak dersi kitabından fırlamış gibiydi. Demek ki kulübün amacı, okullarda hep erdem diye dayatılan şu iş birliği ve kendi başına ayakta durma palavralarını uygulamaya dökmekti. Öğretmen de “çalışma” falan diyordu ya… Yani, öğrencileri çalıştırmakmış olay.
“B-bu bayağı havalı bir şeymiş!” Yuigahama, sanki bir aydınlanma yaşamış gibi gözlerini kocaman açtı. “Whoa, gerçekten ikna oldum!” havası vardı yüzünde. Bir gün bir tarikata falan kapılmasından korktum açıkçası.
Bunun bilimsel bir kanıtı yok ama toplumda yaygın bir inanç vardır—göğüsleri büyük olan kızlar biraz... şeydir. Bu örneği de o listeye ekleyebiliriz bence.
Ve işte bir de Yukinoshita var. Düz bir tahta gibi göğüs, ama net bir zeka, rafine bir bilgelik. Her zamanki gibi, o soğuk gülümsemesiyle devam etti: “Dileğini yerine getireceğim demiyorum. Ama elimden gelen yardımı yaparım.”
Yuigahama da nihayet asıl geliş amacını hatırladı galiba. “Ah! Şey… yani… kurabiyeler...” Bir yandan bana bakıyordu.
Ben karbonhidrat değilim. Sınıfta insanlar bana boşluk muamelesi yapıyor olabilir ama boşlukla karbonhidrat aynı şey değildir.
“Hikigaya.” Yukinoshita çenesini dışarı doğru kaldırdı. Bu, kalk git anlamına gelen bir işaretti. Böyle işaretlerle kovmasına gerek yoktu ki. Kibarca, “Gözüm görmesin seni, mümkünse hiç geri dönme” deseydi ya...
Demek ki konuşacakları şey, sadece kızların arasında konuşulan türdendi. Sağlık ve beden eğitimi dersleri gibi. Erkeklerin alınmadığı sınıflar. Yani... kesin o tür bir şeydi.
Ama ne konuşuyorlar acaba o derslerde hâlâ merak ederim.
“...Bir Sportop almaya gidiyorum ben.” Gerçekten fazla iyiyim. Ortamı okuyup hemen harekete geçtim. Kız olsam, kesin bana aşık olurdum.
Tam kapıya elimi koymuşken, Yukinoshita arkamdan seslendi. “Bana da bir Vegetable Lifestyle 100 Çilekli Yoğurt Karışımı al.”
Beni angarya uşağına çevirmekte hiç tereddüt etmiyor. Yukinoshita… sen gerçekten insanın sabrını test eden bir varlıksın. Özel kullanım binasının üçüncü katından birinci kata gidiş-dönüş on dakikadan az sürüyordu. Eğer ağır ağır, oyalanarak yürürsem... belki kızlar konuşmalarını bitirmiş olurdu. Ne tür biri olursa olsun, sonuçta o bizim ilk müşterimizdi. Başka bir deyişle, öğretmenin Yukinoshita ile aramızda başlattığı yarışma başlamıştı. Eh, nasıl olsa kazanacağımı sanmıyordum, dolayısıyla tek derdim tüm bu olaydan alacağım hasarı minimumda tutmaktı.
Okul kantininin önündeki şüpheli görünümlü otomatın içinde, marketlerde pek rastlanmayan gizemli bir meyve suyu kutusu vardı. Tadı başka bir şeye çok benziyordu ama aslında fena değildi, bu yüzden gözüm hep onun üstündeydi. Özellikle Sportop’un şekerli tadı, şu anki “kalorisiz, şekersiz” trendlerine resmen kafa tutuyordu; bu asi ruhu seviyorum. Tadı da gayet yerindeydi.
Yüz yenlik madeni parayı attığımda, otomat gökten düşen bir savaş kalesi gibi homurdandı. Sportop ve Vegetable Lifestyle içeceklerini kaptıktan sonra, bir yüz yen daha attım. Üç kişiden sadece iki kişiye içecek almak biraz garip olurdu diye, Yuigahama’ya da bir şey alayım dedim. “Men’s Café au Lait” düğmesine bastım. Toplamda üç yüz yen gitti. Net servetimin yarısı buhar olmuştu. Resmen iflas ettim.
Ben geri döner dönmez, Yukinoshita’nın söylediği ilk şey şu oldu: “Çok oyalandın,” —dedi, elimdeki Vegetable Life’ı kaptığı gibi pipeti içeceğe saplayıp bir yudum aldı.
Geriye elimde sadece Sportop ve Men’s Café au Lait kalmıştı. Yuigahama, ikinci içeceğin kimin için olduğunu belli ki anlamıştı. “Al bakalım,” dedi, cepli bir anahtarlık gibi duran bozuk para çantasından yüz yen çıkartarak.
“Yok, sorun değil.” Yukinoshita zaten ödeme yapmamıştı, ayrıca bu fazladan içeceği Yuigahama’nın isteyip istemediğini sormadan ben almıştım. O yüzden, Yukinoshita’nın para vermesi mantıklı olabilirdi ama Yuigahama’nın böyle bir zorunluluğu yoktu. O yüzdendir ki, onun parasını almak yerine café au lait’i eline tutuşturdum.
“Ama... yani... alamam...” Israrla parayı uzatmaya devam etti. Bu “Ben öderim!” “Yok canım, ne gerek var!” döngüsüne girmek istemediğimden, usulca geçip Yukinoshita’nın yanına oturdum. Yuigahama da içini çekerek, yüz yenini isteksizce geri çantasına koydu. “Teşekkür ederim.” Bunu sessizce mırıldandı ve café au lait’i iki eliyle kavrayıp, “tee-hee” gibi bir gülümsemeyle minnet dolu, biraz da utangaç bir ifade takındı.
Sanırım bu, hayatım boyunca aldığım en içten teşekkürdü. O gülümseme... sadece yüz yen karşılığında fazlaydı bile.
Memnun kalmıştım. Bu fırsatı değerlendirip Yukinoshita’nın ilgisini çekmeye çalıştım. “Konuşmanız bitti mi?”
Ve bu da, hayatım boyunca aldığım en kötü teşekkürdü.
“Peki. Ee, şimdi ne yapıyoruz?”
“Ev ekonomisi odasına gidiyoruz. Sen de geliyorsun.”
“Ev ekonomisi mi?” Yani... orası. O demir kız misali sınıf. İstediğin arkadaş grubuyla bir araya gelip yemek pişirme işkencesine maruz kaldığın yer. Bıçaklar vardı, gazlı ocaklar vardı! Tehlikeli şeylerdi onlar! Cidden yasaklanmalıydı!
Beden eğitimi ve okul gezileriyle birlikte, ev ekonomisi benim ilk üç travma sebebimden biriydi. Kendi rızasıyla böyle bir ortama girecek aklı başında biri olamazdı. Ben oraya girdiğimde, ansızın kendi aralarında cıvıl cıvıl konuşurken, etrafımı sarıp sarmalayan o dayanılmaz sessizlik yüzünden ortam adeta donar kalırdı.
“Kurabiye... Kurabiye yapacağız.”
“Ne? Kurabiye mi?” Bahsettiği şeyin ne olduğunu anlamıyordum, ağzımdan sadece “Ne?” çıkabildi.
“Yuigahama birine kurabiye yapmak istiyor ama bu işte kendine güvenmediği için bizden yardım istedi,” dedi Yukinoshita, kafamdaki soru işaretlerini dağıtmak istercesine.
“Böyle bir şey için neden bize ihtiyaç duyuyorsun? Arkadaşlarına sorsana?”
“Şey... öyle yani... hani... Ben pek kimsenin bilmesini istemiyorum ve arkadaşlarım öğrenirse benimle dalga geçerler... Bu tarz... ciddiyet pek onlara göre değil,” dedi Yuigahama, gözleri bir sağa bir sola kaçarken.
Derin bir iç çektim.
Dürüst olmak gerekirse, insanların aşk hayatları ilgimi çeken son şeydi. Boş vaktimde kim kimi seviyor diye kafa patlatmaktansa bir kelime İngilizce ezberlemek çok daha faydalıydı. Hele yardım etmek mi? Söz konusu bile olamazdı. Yani, duygusal meselelerle ilgili bakış açım bu olduğu için, ne kadar umursamadığımı anlayabilirsiniz.
“Konuşmak istiyoruz” dediklerinde gerçekten ciddi bir mesele sanmıştım. Meğer konu buymuş. E, bir bakıma rahatladım. Sonuçta romantik tavsiyelerde bulunurken yapılacak tek şey “Sen yaparsın!” demek ya da işler kötü giderse “O çocuk zaten salağın teki!” diye avutmak olur. “Hıh,” burnumdan küçümseyici bir ses çıktı.
Yuigahama bakışlarını bana çevirdi. “Ş-şey...” Söz bulamıyor gibiydi. Başını eğdi, etek ucunu tuttu, omuzları hafifçe titredi. “Aha-ha! Çok tuhaf, değil mi? Benim gibi biri kalkmış el yapımı kurabiyelerden falan bahsediyor... Hani, ne alaka yani? Küçük bir çocuk gibi davranıyorum... Pardon, Yukinoshita. Boşver gitsin.”
“Sen bilirsin. Benim için çok da önemli değil ama... Ah, bu çocuğu fazla kafana takma. Onun insan hakları yok. Burada bulunma zorunluluğu var,” dedi Yukinoshita, sanki konuyu kapatırmış gibi.
Anlaşılan Japon anayasası bana işlemiyor. Ne tür karanlık bir yapının içindeyiz böyle?
“Yok ya... Gerçekten sorun değil! Yani pek bana göre değil zaten. Tuhaf olurdu... Hem Yumiko’yla Hina falan da böyle şeylerin artık pek moda olmadığını söylüyor,” dedi Yuigahama, bir kez daha bana bakarak. Bu seferki hali biraz daha sönük, biraz daha kırılmış gibiydi.
Yukinoshita da üstüne üstlük, gafil avlanmış birine tekme atar gibi konuştu: “Gerçekten de senin gibi ‘parti kızları’ndan beklenmeyecek bir şey.”
“Y-ya... değil mi yani?” Yuigahama sanki bizden onay almak istercesine güldü. Gözleri yere saplanmıştı ama bir noktada benimkilerle buluştu. Böyle davranışlar sergileyen birinin bir yanıt beklediği çok açıktı.
“...Yani, ‘sana göre değil’ falan demiyorum. ‘Uymuyor’ da demiyorum. ‘Yapmazsın ki’ de demiyorum. Dürüst olmak gerekirse... umurumda değil.” “Bu daha da acımasız!” Yuigahama öfkeyle masaya vurdu. “Gerçekten inanılmazsın, Hikki! Ay sinirimi bozuyorsun! Ben istediğim şeyi yapabilecek bir kızım, tamam mı?!”
“Böyle şeyleri insan kendi hakkında söylememeli. Bu daha çok annemin bana, gözleri dolu dolu ve içten bir ses tonuyla söylediği şu cümleye benziyor: ‘Sen aslında istersem yapabilecek bir çocuksun, biliyorum...’”
“Annen senden ümidi kesmiş zaten!”
“Çok da mantıklı bir çıkarım.”
Yuigahama’nın gözleri dolmuştu, Yukinoshita ise başını onaylarcasına ciddi ciddi sallıyordu.
Bırakın da huzur içinde oturayım.
Ama gerçekten de... Birinin senden ümidi kesmiş olması insanın canını acıtıyor. Ve Yuigahama bu kurabiye işine gerçekten önem veriyordu. Onun hevesini kırmak kötü hissettirdi. Hem hâlâ şu yarışma da vardı... İsteksizce de olsa, yardım teklifinde bulundum. “Yani... Ben en fazla curry yapmayı biliyorum ama... yardım ederim.”
“Zaten senden pişirmeni beklemiyorum. Sadece tadına bakıp fikrini söyleyeceksin.”
Yani Yukinoshita’nın dediğine göre orada sadece “erkek görüşü” vereceksem, onu bile yapabilecek durumdaydım. Gerçi çoğu erkek tatlı şeylerden hoşlanmaz. O yüzden, belki de Yuigahama’ya ‘erkek damak tadı’na uygun kurabiye pişirmeyi öğretmek adına faydalı olabilirdim. Üstelik, ben öyle aşırı seçici biri de değilimdir. Çoğu şey bana lezzetli gelir.
Ama... bu özellik işe yarıyor mu ki?
Ev ekonomisi odası, vanilya özütüyle tatlı tatlı kokuyordu.
Yukinoshita, evindeymiş gibi rahat bir şekilde buzdolabını açtı, yumurta, süt ve başka malzemeleri çıkardı. Bir tartı, birkaç kâse ve tanımadığım birtakım gizemli mutfak aletleriyle hazırlıklarını yapmaya başladı.
Anlaşılan bu kusursuz süper kadın, mutfakta da tam bir uzmandı.
İhtiyacı olan her şeyi çabucak dizdi ve ardından “Gerçek pişirme şimdi başlıyor” dercesine önlüğünü taktı.
Yuigahama da bir önlük giydi ama alışkın olmadığı belliydi—kuşağını bağlayışı tam bir fiyaskoydu.
“Eğri olmuş. Bir önlüğü bile düzgün giyemiyor musun?”
“Pardon, teşekkür ederim... Huh?! Bir önlüğü düzgün giyebiliyorum en azından!”
“Öyle mi? O zaman düzgün giy. Doğru düzgün denemezsen, onun gibi dönüşü olmayan yola girersin.”
“Beni örnek gösterip uyarı levhasına çevirmeyin. Ne yani, yaramaz çocuk arayan kıllı bir Namahage iblisi miyim?”
“Şükret bence. İlk kez birine faydan dokundu. Gerçi seni canavar olarak örnek verdim ama... saç derinle ilgili bir imada bulunmak istemedim. Rahat olabilirsin.”
“Rahatım zaten. O üstten bakışlı sırıtmanı kes ve saçlarıma öyle bakma.” Bir an bile tereddüt etmeden elimi saç çizgime götürüp onu Yukinoshita’nın nadir gülümsemesinden korumaya çalıştım. O sırada bir kahkaha sesi duydum. Hâlâ önlüğü yamuk bir şekilde durmakta olan Yuigahama, kenardan bizi izliyordu.
“Hâlâ giyemedin mi? Yoksa gerçekten beceremiyor musun?... Off, tamam, ben bağlayacağım. Gel buraya.” Yukinoshita, elini hafifçe sallayarak Yuigahama’ya sinirle ama çaresizce seslendi.
“Gerçekten... sorun değil mi?” Yuigahama’nın sesi neredeyse fısıltıya dönmüştü. Yabancı bir ortamda ne yapacağını bilemeyen ürkek bir çocuk gibiydi.
“Gel buraya.” Yukinoshita’nın buz gibi tonlaması tereddüdünü parçaladı. Yukinoshita bayağı sinirliydi ve açıkçası biraz da korkutucuydu.
“Ü-ü-üzgünüm!” Yuigahama anında fırlayıp onun yanına gitti. Ne o, köpek yavrusu musun?
Sinirli abla figürü, dert kaynağının arkasına geçti ve onun önlüğünü sıkıca yeniden bağladı.
“Yukinoshita... sen biraz abla gibisin.”
“Benim küçük kız kardeşim bu kadar beceriksiz olamaz.” Yukinoshita hayal kırıklığıyla iç çekti ama Yuigahama’nın yaptığı o benzetme aslında o kadar da uzak değildi. Olgun ve ciddi havasıyla Yukinoshita... Minik suratıyla, biraz şapşal tavırlarıyla Yuigahama... İkisi birlikte gerçekten de kız kardeş gibi bir hava yayıyordu.
Ortama yayılan o sıcak ev havası da cabasıydı.
Ayrıca şunu da söyleyeyim, önlükten başka hiçbir şey giymiş kızlardan hoşlananlar... tam anlamıyla yaşlı amca kafası. Benim için zirve, okul üniforması + önlük kombinidir.
İçim sıcacık oldu. Yüzümde istemsiz bir sırıtış belirdi.
“H-Hey, Hikki...”
“N-ne var?” O sırıtış biraz sapıkça olmuş olabilir. Sesim de tizleşmişti. Sapıklık katsayısı zincirleme artışa geçmişti.
“Ş-şey... ev kızı tipi hakkında ne düşünüyorsun?”
“Bence gayet iyiler. Bence her erkek az çok öyle bir tipe çekilir.”
“O-oh...” Sözlerimle rahatlamış görünüyordu. Hafifçe gülümsedi. “Tamamdır, hadi başlayalım!” Bluzunun kollarını sıvadı, yumurtayı kırdı ve çırpmaya başladı. Ardından un, şeker, tereyağı ve vanilya özütünü ekledi.
Yuigahama’nın mutfak becerileri, benim gibi yemek yapmaktan anlamayan birinin bile fark edebileceği ölçüde berbattı. Belki bu “cookie” meselesini fazla abartıyorumdur ama işin aslı, kurabiye gibi basit bir şeyi yaparken sergilenen beceri, kişinin mutfaktaki gerçek yeteneğini doğrudan ortaya koyar. Hani öyle “mış gibi” yaparak gizleyemezsin. Kim ne kadar biliyor, direkt görürsün.
Her şeyden önce, çırptığı yumurtada kabuk vardı.
Sonra un: Topak topak olmuştu.
Tereyağı: Hâlâ taş gibiydi.
Şekeri tuzla değiştirdi sanki bu gayet doğal bir şeymiş gibi, üstüne bir kamyon vanilya özütü boşalttı. Süt ise kâseyi taşıracakmış gibi şapır şupur akıyordu.
Yukinoshita’ya şöyle bir göz attım. Kadın alnını tutmuş, mosmor olmuştu. Ben bile, mutfakta bu kadar beceriksizken, içimde bir ürperti hissettimse, onun gibi bir yetenek abidesi için bu tam anlamıyla korku filmiydi.
“E-eh, şimdi...” dedi Yuigahama, aniden bir paket hazır kahve çıkartarak.
“Kahve mi? Eh, yemeğin yanında içecek bir şey olunca daha kolay gider. Düşünceli bir hareket.”
“Ne?! Hayır canım, içmek için değil. Bu... şey, aroma katmak için. Hani erkekler fazla tatlı şeyleri sevmez ya.” Yuigahama, bir yandan çalışırken başını çevirip bana baktı. O sırada ellerini izlemeyi bıraktım, yüzüne odaklandım—ve tekrar ellerine baktığımda, kâsenin içinde simsiyah bir dağ vardı.
“Bu hiç de aromatik görünmüyor!”
“Ha? O zaman biraz daha şeker ekleyeyim,” dedi ve siyah dağın yanına koca bir beyaz dağ dikti. Sonra da üstlerine çırpılmış yumurtayla bir tsunami gönderdi. Sonuç? Gerçek bir mutfak cehennemi.
Açık konuşayım: Yuigahama’nın mutfak becerisi sıfırdı. Azmış, zayıfmış falan değil. Hiç yoktu. Baştan hiç yoktu.
Hem sakardı, hem de ölçüsüzdü, ayrıca aşırı “yaratıcıydı” ve genel olarak mutfağa kesinlikle uygun değildi. Kimya laboratuvarında da kesinlikle onunla çalışmak istemezdim. Yanlışlıkla seni öldürür bu kız.
Fırından çıktıklarında... neden bilmiyorum ama kurabiyeler değil de kömür gibi kara, dümdüz pankeklere benziyorlardı. Kokuları acıydı.
“N-nasıl olabilir?” Yuigahama, karşısındaki o esrarengiz maddeye şok içinde bakıyordu.
“Ben anlayamıyorum... Bu kadar hatayı aynı anda nasıl yapabildin?” Yukinoshita’nın sesi o kadar kısıktı ki, muhtemelen Yuigahama duymamıştır. Ama belli ki bu cümle içinden taşmıştı—sanki tutamayıp fısıldamıştı.
Yuigahama o gizemli şeyi bir tabağa koydu. “Görüntüsü biraz tuhaf olabilir ama... tadına bakmadan bilemezsin, değil mi?!”
“Doğru. Ve tam da bunun için bir tadımcımız var.”
“Aha-ha-ha! Ay, Yukinoshita... Kelime seçimin bugün pek isabetli değil. Aradığın kelime ‘tadımcı’ değil, ‘zehir tadıcısı’—hani krallar için olan.”
“Ne zehiri?! Gerçi... zehir ha... Hmm, galiba gerçekten zehir bu?” Başta bu kadar kendine güvenen biri için aniden bir hayli şüpheli hale gelmişti. Kafasını yana eğip bana baktı, sanki: “Ee, ne diyorsun?” der gibiydi.
Buna cevap vermeye bile değmezdi. Yuigahama’nın o köpek yavrusu bakışlarını savuşturup Yukinoshita’ya döndüm.
“Hey, ben bunu gerçekten mi yiyeceğim? Bildiğin nalburdan alınmış mangal kömürü gibi bu şey.”
“Yenilmeyecek bir malzeme kullanmadı, sorun olmaz. Muhtemelen. Ayrıca...” Yukinoshita bir an durup kulağıma eğildi ve fısıldadı. “Ben de tadına bakacağım, o yüzden sorun yok.”
“Ciddi misin? Yoksa... acaba sen aslında iyi bir insan mısın? Ya da... beni mi seviyorsun?”
“Yok, yok. Bence hepsini sen ye... sonra da öl.” “Üzgünüm. O kadar şok oldum ki, bir an kafayı sıyırdım sanırım.”
Çünkü... kurabiye—cookie—yani! Fark ettiniz mi? Yani... kelime oyunu. Gerçi önümüzdeki şeylere kurabiye demek ne kadar doğru olurdu, ondan da pek emin değilim.
“Senin görevin tadım yapmaktı, çöp öğütmek değil,” dedi Yukinoshita, tabağı önüne çekerken. “Ayrıca, bu isteği kabul eden kişi bendim. Sorumluluğu da ben alacağım.”
“İyi de, sorunun ne olduğunu anlamadan doğru düzgün bertaraf edemem ki. Hem... bu tehlikeyi göze almadan neyin ne olduğunu öğrenemeyiz zaten.”
Yukinoshita o simsiyah cisimlerden birini eline aldı. Bana biri gelip dese ki, “Bu şeyler aslında demir cevheri,” inanabilirdim. Elinde tuttuğu şeye gözlerini dikip bana baktı. Gözleri hafifçe dolmuş gibiydi.
“Bu beni öldürür mü?”
“Ben de onu merak ediyorum,” dedim ve Yuigahama’ya baktım. O da bizi seyrediyordu, sanki “Ben de takılmak istiyorum!” der gibi. Buyur, sen de ye. Acımızı paylaş.
Ve sonra bir şekilde, Yuigahama’nın kurabiyelerini yemeyi başardım.
Hani mangalarda olur ya, bir lokma alır almaz kusup yere düşerler. Öyle olmadı. Sadece... ağzıma attığım anda öyle bir acılık yayıldı ki, bilincimi kaybetsem daha iyi olurdu dedim içimden. Keşke bayılsaydım da devam etmek zorunda kalmasaydım.
Bu “kurabiyeler” o kadar kötüydü ki, içine ne koymuş olabilir diye düşündüm: Uskumru ciğeri mi?! Lezzet skalasında oraya denk düşüyordu. Ama en azından hemen öldürmüyordu. Yine de içimden şu da geçti: “Bunları yemek, uzun vadede kansere yakalanma riskimi arttırmış olabilir. Belki birkaç yıl sonra semptomları başlar.”
“Ugh! Aşırı acı! Ve iğrenç!” Yuigahama acılı gözlerle inleyerek yerken neredeyse ağlayacak gibiydi.
Yukinoshita hemen ona bir fincan uzattı. “Çiğnememeye çalış. Direkt yutarsan daha kolay olur. Dilinle temas etmesin, dikkat et. Acı bir ilacı içmek gibi düşün.”
Bu kız gerçekten de hiç düşünmeden en acımasız şeyleri söyleyebiliyordu.
Su ısıtıcısı fokurdamaya başladı ve Yukinoshita bize siyah çay doldurdu. Hepimiz bize düşen miktarı mideye indirdikten sonra, çayla bastırdık. Nihayet rahat bir nefes alabildim.
Ama tam da o anda, bizi o anlık huzurumuzdan sıyıran sesiyle Yukinoshita konuştu: “Peki, şimdi... Nerede hata yaptık, bunu değerlendirelim.”
“Yuigahama bir daha asla mutfağa girmesin.”
“Gerçekten o kadar mı kötüydü yani?!”
“Hikigaya, bu bizim ‘nihai çözümümüz’.”
“Bu nasıl çözüm ya?!”
Yuigahama’nın yüzü önce şaşkınlık, ardından da hayal kırıklığına büründü. Omuzları düştü, içini çekti. “Demek ki ben... mutfak işleri için yaratılmamışım... Yeteneğim yok... artık her ne derseniz.”
Yukinoshita derin bir iç çekti. “Anlıyorum. Cevabı buldum.”
“Ne yapmalıyım?” diye sordu Yuigahama. Yukinoshita ise sakin bir şekilde yanıtladı: “Çabalamalısın.”
“Bu mu yani cevap?”
Bana kalırsa, “çaba” en kötü çözümdü.
Çünkü “Çabalarsan olur” demek aslında şu demekti: “Başka yapacak bir şey kalmadı.” Plansız programsız ilerlemenin süslü bir versiyonu. Açık konuşmak gerekirse, “Senin hiç şansın yok, boşuna uğraşma,” demek çok daha dürüst olurdu. Boşa giden çaba kadar can sıkıcı bir şey yoktu. O zaman o enerjiyi daha faydalı bir yere harcayabilirdi insan.
“Eğer doğru şekilde yapılırsa, çaba gayet iyi bir çözümdür,” dedi Yukinoshita, sanki içimden geçenleri okumuş gibi. Sen ciddi ciddi medyum falan mısın?
“Yuigahama. Az önce yeteneğin olmadığını söyledin, değil mi?”
“Ha? Aa, evet.”
“Bu düşünce biçimini düzeltmelisin. En azından temel seviyede çaba göstermeyen birinin, yetenekli insanlara özenmeye hakkı yoktur. Başarısız olan insanlar, genelde bir hedefe ulaşmak için ne kadar çaba gerektiğini hayal dahi edemezler.”
Yukinoshita’nın sözleri hem keskin hem de öylesine doğruydu ki, karşı çıkmak imkânsızdı.
Yuigahama’nın sesi boğazında düğümlendi. Muhtemelen hayatında ilk defa bu kadar sağlam temellere dayanan bir “tokat” yemişti. Yüzündeki kararsızlık ve korku dolanıp duruyordu. Bunları çocuksu bir gülümsemeyle gizlemeye çalıştı. “Ama yani... Şey... Son zamanlarda herkes böyle şeyler yapmıyor, yani... artık kimse ilgilenmiyor. O yüzden...”
Yuigahama gülümsedi utangaçça. Ve sanki o gülümseme, birazdan bir kahkahayla kaybolacakmış gibiydi ki—
Masanın üstünde bir fincanın “tık” sesi yankılandı. Küçük, sade bir sesti ama buz gibi netti. O tek ses tüm dikkati çekmeye yetti—sesin geldiği yere, yani Yukinoshita’ya.
“Etrafına uyum sağlama çabandan vazgeçebilir misin artık? Gerçekten çok rahatsız edici. Kendi sakarlığını, beceriksizliğini ya da saflığını başkalarına yıkmak... Bundan utanmıyor musun?”
Yukinoshita’nın tonu ciddiydi. Açık bir tiksintiyle konuşuyordu. O kadar baskındı ki ben bile kendimi geriye çekip fısıltıyla “Oha!” dedim.
Yuigahama tek kelime edemedi. Başını eğmişti, yüzü tam görünmüyordu ama eteğinin ucunu sımsıkı tutan elleri, hissettiklerini yeterince anlatıyordu.
Onun sosyal yönü kuvvetliydi, bundan emindim. A-list denen o popülerler kulübünde olmak sadece dış görünüşle değil, insan ilişkileriyle de alakalıydı. Ama bu aynı zamanda... kendini kalabalığa göre şekillendirmek zorunda kalması demekti. Yani... yalnız kalma riskini göze alarak “kendisi” olamayan biri.
Öte yandan, Yukinoshita... Tam anlamıyla “ya benim yolum, ya hiç” tarzı biriydi. Yalnız olmaktan gurur duyar gibiydi. İki zıt kutup gibiydiler.
Ve güç dengesi açısından baktığında, kazanan açıkça Yukinoshita’ydı. Çünkü o haklıydı.
Yuigahama’nın gözleri doldu. “Sen...”
Şimdi bana “Çok acımasızsın,” falan diyecek, dedim içimden. Sesi çok cılızdı, sanki biraz sonra ağlayacaktı. Omuzları titriyordu. Ve o titremeyle birlikte sesi de...
“...çok havalısın...”
““Ne?!”” Yukinoshita’yla aynı anda söyledik. Ne diyor bu kız?! İkimiz de birbirimize bakakaldık.
Yukinoshita ise geriye birkaç adım çekildi, kasılmıştı. “N-ne diyor bu kız şimdi?! Beni dinledin mi sen? Oldukça sert konuştum ama?!”
“Hayır hayır! Yani evet, söylediklerin gerçekten biraz kalbime dokundu ama...” Bu kısmı doğruydu. Ben bile içimden “Bu kadar da vurulmaz ki,” demiştim. Ama görünen o ki, Yuigahama için bu sadece ufak bir sarsıntı olmuş.
“Ama sanki gerçekten içtendin... Ve Hikki’yle konuşurken hep kötü şeyler söylüyorsunuz ama... Aslında gerçekten konuşuyorsunuz. Ben hep başkalarının söylediklerine uyarım. Bu yüzden böyle bir şeyi ilk defa görüyorum...”
Kaçmadı.
“Üzgünüm. Bu sefer doğru yapacağım,” dedi ve doğrudan Yukinoshita’ya baktı.
Bu sefer susma sırası Yukinoshita’daydı. O şaşkın bakışı karşısında söyleyecek söz bulamadı. Muhtemelen bu, onun için de bir ilkti.
Çünkü insanların çoğu, mantıklı ve haklı şekilde eleştirildiğinde bile kabullenmez. Yüzü kıpkırmızı kesilir, sinirden patlar. Ama Yuigahama özür dilemişti. Gerçekten.
Yukinoshita yan tarafa baktı, eliyle saçlarını geriye attı. Sanki doğru kelimeleri arıyor gibiydi ama bulamıyordu. Yani... doğaçlama onda yoktu.
“Sen ona doğru şekilde öğret. Ve sen de dikkatle dinle, Yuigahama,” dedim aralarındaki sessizliği bozmak için.
Yukinoshita kısa bir iç çekip başını salladı.
“Önce ben yapacağım. Aynı şekilde yapmaya çalış.”
Bluzunun kollarını sıvayıp bir yumurta kırdı. Unu dikkatlice eleyip topaklanmadan karıştırdı. Ardından diğer malzemeleri ekledi: şeker, tereyağı, vanilya özü.
Az önce Yuigahama’nın yaptıklarıyla kıyaslanınca... bu, başka bir seviyedeydi.
Hamur göz açıp kapayıncaya kadar hazırdı. Yukinoshita kalpli, yıldızlı ve dairesel kalıplarla şekiller verdi. Yağlı kağıdı önceden serilmiş tepsiye özenle yerleştirdi. Ve fırına attı.
Kısa süre sonra, tarifi mümkün olmayan bir tatlı koku sardı ortamı.
Hazırlık kusursuzsa, sonuç da öyle olur. Ve gerçekten de fırından çıkan kurabiyeler, göz alıcıydı.
Tepsiye dizdi, bize sundu. Kurabiyeler altın gibi kızarmıştı. Hepsi de gerçek anlamda “kurabiye” sayılabilecek kadar kusursuzdu. Minnetle bir tane aldım.
Ağzıma attığım anda yüzümde kocaman bir gülümseme belirdi. “Bunlar şahane! Pastanenin adı neydi?!”
Elim durmuyordu. Bir tane daha attım ağzıma. Lezzetliydi tabii ki. Bir kızın el yapımı kurabiyesini bir daha ne zaman yiyecektim ki? Yuigahama’nın yaptıkları sayılmazdı zaten. Onlar kurabiye değil... başka bir şeydi.
“Bunlar harika... Gerçekten harikasın, Yukinoshita.”
“Teşekkür ederim,” dedi gülümseyerek, ironi olmadan. “Ama sadece tarife sadık kaldım. Eğer tariften şaşmazsan, sen de aynısını yapabilirsin, Yuigahama. Şaşarsan... işte o zaman sorun var demektir.”
“Niye direkt bu kurabiyeleri vermiyor o çocuğa?”
“Böyle olursa hiçbir anlamı kalmaz. Hadi Yuigahama. Deneyelim.”
“O-olur. Gerçekten yapabilir miyim? Seninki gibi kurabiyeler yapabilir miyim, Yukinoshita?”
“Tarife sadık kalırsan, yaparsın.” Bu uyarıyı da eklemeyi ihmal etmedi.
Ve böylece... Yuigahama’nın intikamı başladı.
Tarifi baştan sona birebir uyguladı. Tıpkı bir “dough-over” gibi... Anladın mı? Hani “makeover” var ya, bu da “hamur yenileme”... çünkü cookie! Tatlı bir kelime oyunu. Ve büyük ihtimalle kurabiyeler de tatlı olacak— Anladın mı? Tatlı şaka, tatlı kurabiye!
Ama...
“Yuigahama, öyle değil. Unu elerken ellerinle daire çizeceksin. Daire. Anlıyor musun? İlkokulda öğrenmedin mi?”
“Karıştırırken kabı sıkı tut. Tüm kabı döndürüyorsun, o yüzden karışmıyor. Döndürme, içinden keserek karıştır.”
“Hayır! Onu ekleme! ‘Aromatik dokunuş’muş... Konserve şeftaliyi başka zaman koyarsın! Ve o kadar fazla su eklersen, hamur biter. Bildiğin sıvı olur!”
Yukinoshita... yani Yukino Yukinoshita... çökmüştü. Gerçekten zorlanmıştı. Dizginleri bırakmış gibiydi. Fırına atılan son hamurdan sonra omuzları düştü. O soğukkanlı tavırdan eser yoktu. Alnında ter birikmişti.
Fırın kapağı açıldığında, az öncekiyle neredeyse aynı tatlı koku yayıldı ortama. Ama…
“Tam olarak aynı olmadı galiba…” Yuigahama’nın omuzları çökmüştü, morali bozuktu.
Tadına bakınca, gerçekten de az önce Yukinoshita’nın çıkardıklarından belirgin biçimde farklıydılar. Ama “kurabiye” deme kriterini karşılıyordu; az önceki mangal briketleriyle kıyaslanınca cennet gibiydi. Ben gayet keyifle normal kurabiye diye yerim yani.
Yine de ne Yuigahama ne de Yukinoshita memnundu.
“Sana nasıl öğretebilirim ki… Neler yaparsan gerçekten kavrarsın?” Yukinoshita başını hafif yana eğip içini çekti.
Onları izlerken dank etti: Yukinoshita kötü bir öğretmendi.
Düz mantıkla: Yukinoshita’da yetenek vardı, ama tam da o yeteneği yüzünden yeteneksizin ne hissettiğini zerre anlayamıyordu. Başarısızlıklarını kavrayamıyordu.
“Tarife uyman yeter” demek, matematikte kötü olana “Formülü kullan işte” demekle bir. Matematikte kötünün formülün ne işe yaradığını anlaması zaten başlı başına mesele. Yukinoshita da Yuigahama’nın neden anlamadığını anlayamıyordu. Suç onda değil elbet; elinden geleni yaptı. Sorun, diğer taraftaydı.
“Neden olmuyor? Senin dediğin gibi yaptım ama!” Yuigahama’nın yüzünde içten bir şaşkınlık vardı, tabağa uzanıp bir kurabiye aldı.
Aşırı zeki insanların her zaman iyi öğretmen olacağı veya en aptalın bile anlayacağı şekilde açıklayabileceği iddiası kocaman bir yalandır. Bir insan ham yeteneksizse, ne kadar anlatırsan anlat yine anlamaz. Otuz kere tekrar etsen de o açık kapatılamaz.
“Hmm… Gerçekten de Yukinoshita’nınkilerle aynı değil,” dedi Yuigahama; omuzları düştü, Yukinoshita başını ellerinin arasına aldı.
Bir kurabiyeyi daha ısırırken konuşmaya başladım. “Şunu baştan beri merak ediyordum… Niye bu kadar mükemmel kurabiye yapmaya çalışıyorsun?”
“Ne?” Bana “Ne saçmalıyorsun, bebek?” bakışı attı. O kadar küçümseyiciydi ki sinirimi bozdu.
“Bir de kendine ‘parti kızı’ diyorsun, ama erkeklerin kafasından hiç anlamıyorsun. Ne kadar aptalsın?”
“Dedim ya bana ‘sürtük’ falan deme!”
“Erkekleri hiç ama hiç anlamıyorsun.”
“Y-yapabileceğim bir şey yok ki! Hiç sevgilim olmadı! Şey… gerçi çıkan arkadaşlarım var ama… hani onları kopyalayım dedim… A-ama öyle işte…” Sesini iyice kısarak mırıldandı, neredeyse duyamadım. Net konuş! Bu benim sınıfta söz alınca takındığım hal resmen!
“Yuigahama’nın aşk ilişkileri beni zerre alakadar etmiyor ama senin asıl söylemek istediğin nedir, Hikigaya?” ‘Aşk ilişkileri’ mi? Bu ifadeyi tren reklamlarında bile görmedim; kaç yaşındasın?
Dramatik etki için gereken sessizliği verip zafer dolu bir gülümseme taktım. “Pekâlâ… Görünen o ki ikiniz de gerçek el yapımı kurabiye yememişsiniz. On dakika sonra gelin; size gerçeğin ne olduğunu tattıracağım.”
“Ne dedin sen?! Peki, merakla bekliyorum,” dedi Yuigahama hiddetle. Kurabiyelerinin yerden yere vurulmasına sinirlenmişti; Yukinoshita’yı kolundan tutup beni sınıfta bırakarak koridora sürükledi, ikisi birden kayboldu.
Şimdi sıra bende. Başka deyişle, bu oyunun son turu: en uç, en üste çözüme karar verecek kapışma başlıyor.
Birkaç dakika sonra, ev ekonomisi odası tarifsiz bir gerilim havasına bürünmüştü.
“Bunlar… gerçek el yapımı kurabiyeler mi? Yamuk yumuklar, boyutları tutmuyor. Üstelik bazıları yanmış. Bunlar...” Yukinoshita, masadaki kurabiyelere şüpheyle bakıyordu.
Yuigahama kenardan kafasını uzatıp baktı.
“Bwa-ha! O kadar artistlik yaptın ama ortada bir şey yok! Tam bir fiyasko! İnsan yemeğe utanır!” Yuigahama kahkahalarla güldü. Gerçekten kıkır kıkır gülüyordu. Bunu unutmayacağım, pislik.
“S-şey... böyle deme ya. Bir tadına baksana lütfen.” Ağzımın kenarını seğirtmeye çalışan kaslara inat, gülümsememi hiç bozmadım. Yüzümdeki bu sakin tebessüm onlara her şeyi en ince ayrıntısına kadar planladığımı, oyunu tersine çevirmeye hazır olduğumu ve bu sefer kesin kazanacağımı anlatıyordu.
“Madem öyle...” Yuigahama tereddütle bir kurabiyeyi ağzına attı. Yukinoshita ise sessizce bir tane aldı.
Çıtırtılar duyuldu… Ardından sessizlik.
“Oooh! V-vay canına.” Yuigahama’nın gözleri faltaşı gibi açıldı. Lezzet beynine ulaşmıştı ama bunu ifade edecek kelimeleri bulmakta zorlanıyordu. “Pek de özel bir şey değil aslında. Hem biraz pütürlü. Açıkçası… pek de güzel sayılmaz!” Şoktan öfkeye bir anda savruldu. Bu uçtan uca geçişle bana fena pis pis baktı.
Yukinoshita bir şey demedi ama bana şüpheli bir bakış attı. Anlamıştı belli ki.
Ben o bakışlara bir süre dayandım, sonra yavaşça bakışlarımı yere indirdim. “Ah… Olmamış demek ha? Oysa elimden geleni yapmıştım…”
“Ah… Üzgünüm.” Gözlerimi yere indirince, Yuigahama da bakışlarını utanarak kaçırdı.
“Boş verin. Atayım en iyisi,” deyip tabağı kaptım ve arkamı döndüm.
“B-bir saniye bekle!”
“Ne var?” Yuigahama elimi tuttu, beni durdurdu. Cevap vermek yerine yamuk bir kurabiyeyi kaptı ve ağzına attı. Çıtırt... Isırdı, çiğnedi, o pütürlü şeyi mideye indirdi. “O kadar da kötü değil… Atılacak gibi değiller. Kötü diyemem.”
“Yani, memnun kaldın ha?” Ona hafifçe gülümsedim, Yuigahama sessizce başını salladıktan sonra hemen yüzünü çevirdi. Pencereden içeri süzülen gün batımı ışığı yüzünü kıpkırmızıya boyamıştı.
“Zaten... o kurabiyeleri az önce sen yaptın.”
“Ne?”
Gerçeği hafifçe ortaya bıraktım. Hiçbir zaman bu kurabiyeleri ben yaptım dememiştim, yani yalan da söylemiş sayılmazdım.
“..Ehh?” Yuigahama kocaman açılmış gözleri ve şaşkın suratıyla baya aptalca görünüyordu.
“Hah? Hah?” Gözlerini kırpıştırarak bana, ardından Yukinoshita’ya, sonra tekrar bana baktı. Neler olduğunu hâlâ anlamamıştı.
“Hikigaya, tam olarak bu saçma tiyatronun amacı neydi?” Yukinoshita, hoşnutsuzluğunu gizlemeden beni süzdü.
“Böyle bir söz vardır… ‘Aşk varsa, yeterlidir!’” Kocaman bir gülümsemeyle baş parmağımı kaldırdım.
“Bu laf çok eski!” Yuigahama sessizce karşılık verdi. Eh, o dizi benim ilkokul zamanımda falan çıkmıştı. Yukinoshita anlamamış gibiydi, başını yana eğdi. Kafasında koskoca bir “?” vardı adeta.
“Standardı fazla yüksek tuttunuz.” Yüzümde kendini beğenmiş bir sırıtış belirdi. Ooo, bu neydi böyle? Bu tek doğru cevabı bilen tek kişi olma hissi? Büyüleyiciydi. Kendimi tutamayıp anlatmaya başladım.
“Engelli koşunun amacı engelleri aşmak değil. Önemli olan en kısa sürede bitiş çizgisine varmak. Kurallar engeli aşacaksın demiyor. Engeli devirerek geçersin, uçurarak geçersin, altından geçersin...”
“Ne demek istediğini anladım. Bu kadar yeter.” Yukinoshita lafa girdi, sözümü kesti.
“Yani... biz asıl amacı unutup yönteme takılı kalmışız,” dedi sonra, ama pek ikna olmuş gibi de değildi. Tam da bunu söyleyecektim, o yüzden başımı sallayıp devam ettim.
“Onca zahmete girip el yapımı kurabiye yaptıysa, o zaman el yapımı olmasının altını çizmen lazım. Marketten alınmış gibi yaparsan, anlamı kalmaz. Adam, eline geçen kurabiyenin o özel çabanın ürünü olduğunu düşünmeli. Hatta... biraz kötü olmaları daha bile iyi.”
“Biraz kötü olmaları mı iyi?” Yukinoshita hâlâ inanmıyordu.
“Evet, aynen öyle. Çünkü ‘kusursuz yapamasam da senin için çok uğraştım’ havasını verir. Çocuk da ‘Vay be, benim için uğraşmış’ gibi sahte ama trajik bir algıya kapılır.” “O kadar basit olamaz...” Yuigahama şüpheli gözlerle bana baktı. “Ne diyorsun sen, ezik?” der gibi.
İç geçirdim. Anlaşılan onu ikna etmek için bir hikâye anlatmam gerekiyordu.
“Bu hikâye, bir arkadaşımın bir arkadaşının başından geçmiş,” dedim. “Orta ikinci sınıfın başıydı. Yeni eğitim yılı başladığı için sınıf temsilcisi seçilecekti. Ama bu ortaokul, sonuçta—hiçbir erkek gönüllü olmadı. Eh, haliyle kura çekildi. Bu çocuk ise doğuştan şanssız olduğundan tabii ki kura ona çıktı. Öğretmen görevleri verip çekildi. Sıra kız temsilciye gelince... İşte orada olaylar başladı. Çocuk içine kapanık, utangaç ve çekingenin tekiydi. Yani bu onun için büyük bir yüktü.”
“Bunların hepsi aynı anlama geliyor. Hem de konuyu çok dolandırıyorsun,” diye araya girdi Yukinoshita.
“Kes de dinle.” Ve o anda, sınıftan tatlı bir kız gönüllü oldu. Sonuçta, şans eseri kız ve erkek temsilciler belli oldu. Kız hafifçe utanarak şöyle dedi: ‘Bu yıl seninle çalışmayı dört gözle bekliyorum.’
“Sonrasında, arada sırada gelip onunla konuşmaya başladı. Bizimki de yavaş yavaş düşünmeye başladı: ‘Acaba benden hoşlanıyor mu? Şimdi fark ettim de, ben seçildikten sonra gönüllü olmuştu. Sürekli konuşmaya geliyor... Kesin benden hoşlanıyor!’ O sonuca varması... bir haftayı bile bulmadı.”
“Çok hızlıymış!” Yuigahama başını sallayıp ‘Hmm hmm’ derken şaşkınlığını dile getirdi.
“Salak. Zamanla ya da yaş farkıyla falan alakası yok aşkın. Neyse... Bir gün okul çıkışı, öğretmenin verdiği evrakları dağıtırken, çocuk duygularını itiraf etmeye karar verir:
‘Ş-şey... Birinden hoşlanıyor musun?’
‘Ha? Hayır!’
‘Yaa ama böyle söylüyorsan kesin var! Kim o?’
‘Sence kim?’
‘Bilmiyorum ki! Hadi ipucu ver!’
‘Bilmem ki...’
‘O zaman baş harfini söyle! Ya da soyadının ya da adının ilk harfi olur, hadi ama!’
‘Hmm... o zaman belki onu söyleyebilirim.’
‘Ciddi misin?! Süper! Neymiş harfi?’
‘Ha? Şey... benim mi o?’
‘Ne diyorsun sen ya? Tabii ki hayır. Ne? Iyy. Midem bulandı. Kes şunu.’
‘A-ha-ha... Tabii ya, şakaydı sadece.’
‘Aklı başında kim böyle şey söyler ki... Neyse, işimiz bitti.’
‘T-tamam...’ Ve ben sınıfta tek başıma kalakaldım, gözümden süzülen yaşlarla gün batımına bakarken. Üstelik... Ertesi gün okula gittiğimde olanlar olmuştu. Herkes biliyordu.”
“Yani bu hikâye... aslında seninle ilgiliydi, değil mi Hikki...” Yuigahama gözlerini kaçırarak mırıldandı.
“Hey! Saçmalama. Kim dedi ki bu benimle ilgili? O ilk şahıs anlatım, tamamen anlatım tekniğiydi.”
Benim açıklamamı görmezden gelen Yukinoshita iç çekti. “Daha ‘bir arkadaşımın arkadaşı’ dediğin anda şüphelendim. Zaten senin hiç arkadaşın yok ki.”
“Ne?! Sen... seni aşağılık!”
“Bu travmanın konuyla ilgisi yok. Anlatmak istediğin şey neydi?”
Aslında ilgisi vardı. O olaydan sonra kızlar benden iyice nefret etmeye başlamış, erkekler de bana ‘Egogaya’ lakabını takıp acımasızca dalga geçmişti. Gerçi... evet, ilgisizdi.
Kendimi toparlayıp devam ettim.
“Demek istediğim şu... erkekler inanılmaz basit yaratıklar. Sadece bizimle konuşmanız bile yanlış anlamamıza yeter. El yapımı kurabiye vermeniz ise... tek başına yeterli olur. Yani...”
Yuigahama’ya dikkatle baktım. “Öyle çok da özel olmayan, arada bir pütürlü olan, lezzeti pek de harika olmayan kurabiyeler bile, gayet yeterlidir.”
“Ngh...! Kapa çeneni!”
Yüzü öfkeyle kızaran Yuigahama, eline geçen her şeyi bana fırlattı—poşetler, yağlı kağıtlar falan. Sağ olsun, canımı acıtmayacak şeyler seçmişti. Hıh? Bu... benden hoşlandığı anlamına mı geliyor? Şaka şaka. Aynı hatayı bir daha yapmam.
“Gerçekten sinir bozucusun Hikki! Gidiyorum ben!” Yuigahama bana öfkeyle baktı, çantasını kaptı ve ayağa kalktı. Başını çevirdi, “hmph” dedi ve kapıya doğru yürümeye başladı. Omuzları titriyordu.
Ah lanet... Galiba fazla ileri gittim. Sınıfta hakkımda kötü dedikoduların yayılması hiç hoş olmazdı. Biraz toparlamam gerek.
“Bak... anlatmak istediğim şu ki, eğer çabaladığını belli edebilirsen... onun kalbini kazanırsın.”
Yuigahama kapının orada döndü. Arkamdan gelen ışık yüzünü göremememe neden oluyordu. “Senin kalbini kazanabilir miydi, Hikki?”
“Ha? Şey, ben zaten çoktan etkilenmiş durumdayım. Benim gibiler çok zayıf olur. Biri nazik davransa hemen aşık olurum. Ve hey! Bana Hikki deme artık!”
“H-hmph,” Yuigahama, ukala cevabımı küçümser bir ses tonuyla karşılıkladı ve yine gözlerini kaçırdı. Kapıyı açmak üzereyken...
Yukinoshita arkasından seslendi. “Yuigahama, isteğin ne olacak?”
“Artık umurumda değil. Bir dahaki sefere... kendi yöntemimle deneyeceğim. Teşekkürler, Yukinoshita.” Yuigahama arkasını döndü ve gülümsedi. “Yarın görüşürüz. Bay bay.” El salladı ve gerçekten de çıktı. Üzerindeki önlüğü bile hâlâ üstündeydi.
“Bu gerçekten iyi bir fikir mi?” Yukinoshita kapıya bakmayı sürdürerek mırıldandı. “İnsanın gelişecek yeri varsa, kendini zorlamalı. Sonunda onun için daha iyi olur.”
“Doğru. İnsan çaba gösterirse kendine ihanet etmez. Ama hayallerine ihanet edebilir.”
“İkisi arasında ne fark var ki?”
Rüzgar, Yukinoshita’nın yanağını okşadı. İki örgüsü usulca savruldu. “Çaba göstersen bile hayallerin gerçek olacak diye bir şey yok. Hatta çoğu zaman olmaz. Ama yine de... çaba göstermiş olman bile, insana teselli verir.”
“Bu sadece kendini kandırmak.”
“Öyle olsa bile... kendine ihanet etmiş olmazsın.”
“Çok saf düşünüyorsun... İğrenç.”
“Zaten sen ve bu toplum yeterince acımasızsınız. En azından ben kendime nazik davranayım. Bence herkes kendine biraz şefkat göstermeli. Eğer herkes başarısızsa, kimse başarısız sayılmaz.”
“İlk kez biri pesimistliği ideal diye savunuyor. Fikirlerin popüler olursa dünya çöker.” Yukinoshita burun kıvırarak söyledi bunu, ama ben düşüncelerimden gayet memnundum. Bir gün “Neetorya”yı kurmak istiyordum—NEET’ler tarafından, NEET’ler için bir NEET hükümeti. Gerçi... büyük ihtimalle üç gün içinde çökerdi.
Sonunda bu “Hizmet Kulübü” denen şeyin ne yaptığını anlamıştım.
Kısaca söylemek gerekirse, bu kulüp öğrencilerin sorunlarını dinleyip onlara çözüm sunmaya çalışıyordu. Ama öyle çok da duyurulmuş falan değildi. Yani ben bile varlığından haberdar değildim. Bu durum sadece kampüsün kolektif zihninden kopuk olmamdan kaynaklanmıyordu. Yuigahama da bilmiyordu sonuçta. Demek ki öğrencilere ulaşacak birine ihtiyaç vardı—ve o kişi de Hiratsuka-sensei’ydi. Öğrenciler bazen gelip ona dert yanıyor, o da onları bize yönlendiriyordu.
Yani başka bir deyişle, bu kulüp bir çeşit tecrit koğuşuydu.
Ve ben de o sanatoryumda, her zamanki gibi, kitap okuyordum.
Bir lise öğrencisinin başka bir öğrenciye gidip derdini anlatması kolay iş değildi. Sonuçta endişelerinden bahsetmek, öz güvensizliklerini açmak demekti. Bu da lise çağındaki hassas bünyelere fazla gelir. Yuigahama’nın buraya gelmesi bile Hiratsuka-sensei sayesinde olmuştu. O olmasa kimse buraya adımını atmazdı.
Bugün de gelen giden yoktu. Dükkan açık ama müşteri yok. Sessizliği seven insanlar olduğumuz için biz de huzurla kitaplarımıza gömülmüştük. Ta ki...
Kapıya sert bir vurma sesi yankılanana kadar.
“Yahallo~!” Sürgülü kapıyı iterek açan, o tanıdık, dikkat dağıtıcı, aptalca selamıyla içeri giren Yuigahama’ydı. Gözlerimi o kısa etekten kaçırıp istemsizce göğsündeki açık bluz kısmına çevirdim. Her zamanki gibi... hafif meşrep bir görünüm.
Onu gören Yukinoshita derin bir iç çekti. “...Ne var yine?”
“Ha? Ne? Bu nasıl karşılama? Yukinoshita, sen... benden nefret mi ediyorsun?”
Yuigahama’nın sesi kısıktı ama Yukinoshita yine de duymuştu. Kızın omuzları titremeye başlayınca, Yukinoshita düşünüyormuş gibi bir el hareketi yaptı ve her zamanki donuk tonuyla ilan etti: “Senden nefret etmiyorum. Sadece... biraz zor biri olduğunu düşünüyorum.”
“Bu kız dilinde zaten nefret etmekle aynı şey!” Yuigahama çırpındı durdu. Nefret edilmek istemediği çok belliydi. Görünüş olarak fahişe gibiydi ama tepkileri tamamen sıradan bir kız gibiydi.
“Ee? Niye geldin?”
“Yani... şey... son zamanlarda aşırı yemek yapmaya sarmış durumdayım ya hani?”
“Gerçekten mi? Yeni duyuyorum.”
“Yani işte... geçen gün için bir teşekkür gibi? Kurabiye yaptım, acaba ister misiniz diye düşündüm~”
Yukinoshita’nın rengi bir anda bembeyaz kesildi. Yuigahama’nın yemekleri denince akla gelen ilk şey o kömürleşmiş, demir gibi kurabiyelerdi. O anı hatırlayınca boğazım da kalbim de kupkuru kesildi.
“Pek iştahım yok aslında, teşekkür ederim. Ama düşünmen güzel.” Muhtemelen iştahını Yuigahama’nın kurabiyeleri yüzünden kaybetmişti. O kısmı dile getirmemesi, muhtemelen onun nazik olma şekliydi.
Yukinoshita’nın net reddine aldırış etmeyen Yuigahama, mırıldanarak çantasından selofanla sarılmış bir paket çıkardı. Şirince paketlenmiş şey... kapkara görünüyordu. “Ya yapması o kadar eğlenceliydi ki anlatamam! Sanırım ileride bento falan da deneyeceğim! A-aa, o zaman, şey... Yukinon, beraber öğle yemeği yiyelim mi?!”
“Hayır, yalnız yemeyi tercih ediyorum, o yüzden bu biraz fazla olur. Ve ‘Yukinon’ çok ürkütücü, lütfen deme artık.”
“Olmaz! Yalnız kalmak istemiyor musun? Nerede yiyorsun sen, Yukinon?”
“Bu kulüp odasında... ve ben az önce ne dedim?”
“Yani şey, okuldan sonra boşum, kulüp işlerinde yardım ederim sana. A-aa bu arada, bu bir teşekkür yani! Teşekkür bu, hiç kasma kendini~”
“Beni duyuyor musun?” Yukinoshita Yuigahama’nın baskın atağından adeta sersemlemiş gibiydi. Sonra bana baktı. Belli ki ondan kurtulmak için yardım istiyordu.
Kusura bakma, yardım falan yok.
Sürekli bana laf sokuyorsun, Veggie Lifestyle’ın parasını da ödemedin... ve bu kız senin arkadaşın.
Ciddi olursam, Yuigahama’nın gelip teşekkür etmesi tamamen samimiyetle ilgiliydi. Çünkü Yukinoshita onun derdine gerçekten yardımcı olmuştu. Dolayısıyla bu teşekkürü kabul etmek onun hem hakkı hem de görevidi. Benim araya girmem yanlış olurdu.
Cep kitabımı kapattım ve sessizce ayağa kalktım. Neredeyse duyulmayacak bir “Bay bay” mırıldanması eşliğinde odadan çıkmaya yöneldim. “Oo, Hikki!” Adımı duymamla birlikte yüzüme doğru gelen siyah bir nesne fark ettim. Refleksle yakaladım.
“Bunu da sana teşekkür olarak say, olur mu? Sonuçta sen de bana yardım ettin, Hikki.”
Pakete baktım. Siyah, kalp şeklinde... şeylerdi. Kokusunda tuhaf bir uğursuzluk vardı, görüntüsü zaten karanlıktı. Ama eğer bu onun teşekkür edişiyse, minnetle kabul ederdim.
Ama... bana Hikki deme.
Bu bölümde emeği geçen; çevirmen ve düzenleyici arkadaşların emeklerinin karşılığı olarak basit bir minnet ifadesi yani teşekkür etmeyi ihmal etmeyelim.
