Küçük bir loş odanın ortasında cerrahi bir masaya oturdum. Ameliyat maskeleriyle iki kişi ellerinde neşter tutarken ve yavaşça midem kesilirken üste uzanmıştım. Canlı bir duyguydu; cildime karşı soğuk bıçak, kesilmenin yoğun acısı. Terlemeye başladım; Acının yoğunluğu beni istemeden titrememe neden oldu. Buna rağmen, operasyonu gerçekleştiren iki kişi, sadece beni kesmeye, bakışlarını soğuk ve kayıtsız olmaya odaklanmış gibi görünmüyordu. Sonunda, adamlardan biri vücuduma parlak kırmızı bir böbreği buldu ve kopardı.
Havayı solumak için hızlıca doğruldum.
Yani bu sadece bir rüyaydı.
Alnımı silerek ter içinde sırılsıklam olduğumu fark ettim. Nefesimi bile almaya çalıştım, sürekli bir kabus olduğunu kendime hatırlattım.
Hastane odası hala sessizdi. Annemi derin uykuda görmek için kafamı çevirdim. Sessizce, kalktım ve pencereye doğru yürüdüm. Geç olmuştu ve mürekkep gibi siyah gökyüzünde yıldız yoktu. Kabustan parçalar aklıma doluştu ve kalbimdeki terörü bastırmaya çalışarak gözlerimi kapattım.
Anlaşıldığı üzere ben de sadece bir korkaktım.
Li teyze ertesi sabah ortaya çıktı. Son birkaç gündür Li Teyze süpermarkette çalışırken anneme dikkat ederek bana yardım ediyordu. Daha önce karar vermiştim, böbreğimi satma meselesi onaylandıktan sonra, süpermarketteki işimden ayrılırdım. Dürüst olmak gerekirse, bir böbreği kaybetmenin sonuçlarının ne olacağından emin değildim, ancak ameliyattan sonra süpermarkette yaptığım fiziksel işlere devam edebilmem mümkün değildi.
Li teyze’ye yardım ettiği için teşekkür ettikten sonra, süpermarkete gitmek için acele ettim. Otobüse bindim ve sadece birkaç durak sonra telefonumu hastanede bıraktığımı fark ettim. Acil bir durumda Li Teyzenin benimle iletişim kuramayacağından endişe ederek otobüsten aceleyle indim. Annemin odasının kapısını açtığımda, telefonumu tutan Li teyzeyi tedirgin buldum.
“Sorun nedir, Li Teyze?” Diye sordum, endişeyle anneme baktım. Hâlâ uyuyordu ve etrafta doktor yoktu, bu yüzden onunla bir sorun varmış gibi görünmüyordu.
“Xiao Mu, bu ne hakkında?” Li Teyze, telefonu bana teslim etmeden önce çok endişeli görünerek tereddüt etti.
Telefonu aldım ve ekrana baktım. Üzerinde yeni bir mesaj vardı.
【Lütfen sağlık raporunuzun bir kopyasını yarın xuyiien@xx.com adresine gönderin. Sorun yoksa, önümüzdeki hafta ameliyatı ayarlayacağız.】
“Telefonun çalıyordu. Teyze aletlerle iyi değil ve önemli biri olduğundan endişelendim, bu yüzden aldım, ancak birkaç düğmeye bastıktan sonra ortaya çıktı. ” Li teyze, cevap vermediğim zaman açıkladı.
“Hiçbir şey, belki de yanlış kişiye yolladılar. Bu numarayı tanımıyorum. ” Telefonumu tekrar cebime koydum, sakinmiş gibi rol yaptım.
Li Teyze kaşları çatıldı ve hareket etti, beni çıkıştan engelledi. “Xiao Mu, köyden olmama rağmen iyi eğitimli olmasam da beni aptal yerine koyma.”
“Li teyze, bir şeyler düşünüyorsun. Bu kişiyi gerçekten tanımıyorum. Zaten işe geç kaldım, o yüzden gideceğim. ” Bir panik içinde odadan kaçmak istedim.
Bir seferde, Li Teyze beni yakaladı ve sesi daha da yükseldi. “Hangi ameliyattan bahsediyorlar? Sağlık raporuna neden ihtiyaçları var? Xiao Mu, arkamızdan ne yapmayı düşünüyorsun ?! ”
Umutsuzca saklanmaya çalıştım, Li teyzenin ellerinden kaçmak için. Ama Li teyze’nin tutuşu güçlüydü ve bırakmayı reddetti. Bizim mücadelemiz diğer hastaların dikkatini çekti, bu yüzden Li teyze'yi kenara çekmek ve böbreğimi satmak konusunda dürüst olmaktan başka seçeneğim yoktu.
“Sen… seni aptal çocuk! Neden bu kadar aciz bir şey yapasın ki? ” Li teyzesi bana bakarken kızardı, sesi duygularla boğuldu.
"Çok önemli değil. Araştırdım - insanlar iki böbrekte doğar, birini kaybetmek sağlığımı etkilemez. ” Onu bir gülümseme ile teselli ettim.
Li teyze şiddetle ayağa kalktı, endişeyle bana baktı. “Ne demek bu sağlığınızı etkilemez? Eğer öyleyse neden insanlar böbrek almak için bu kadar çok para öderler ki? Xiao Mu, Teyzeyi dinle, hala gençsin ve önünüzde uzun bir hayatın var, pişman olacağın bir şey yapma! ”
Tek kelime etmeden başımı eğdim. Tekrar konuşabilmem biraz zaman aldı, “Operasyon için yeterli param yok ve başka seçeneğim yok. Anneme bir şey olmasına izin veremem… ”
Gözyaşları Li Teyze’nin yüzünden aktı, sesi titriyordu: “Ah Xiu ne yapacağını bilseydi kalın kafalı olmasaydı, operasyonu yapmaktan çok ölmeyi tercih ederdi. Onunla uzun yıllardır ilgileniyorum ve biliyorum ki sana kendi çocuğu gibi can atıyor. Dünya'da, çocuklarının sağlığını kendileri karşılığında feda etmeye istekli olan bir anne yok! ”
Yumruğumu sıktım ve görüşüm bulanıklaştı. Li Teyze'nin söylediği her kelime kalbimde derinden yankılandı. Hiçbir annenin çocuğunun sağlığını feda etmeye istekli olmadığı doğruydu, ancak annesi yavaşça ölüme doğru ilerlerken hiçbir şey yapmadan oturacak çocuk da yoktu. Birlikte kısa bir ay geçirmemize rağmen annem beni en çok seven kişiydi. Onu koruyamazsam, kendimle yaşayamazdım.
Li Teyzem'i ikna etmek için başımı kaldırdım. Ama konuşmadan önce, Li Teyze annemin eşyalarını toplamaya başladı. “Artık ona böyle davranmayacağız! Artık bu hastalığı tedavi etmiyoruz! Ah Xiu'yu şimdi eve götürüyorum! ”
Onu durdurmak için acele ettim, ama ellerimi tokatladı. “Geleceğini mahvetmene izin vermeyeceğim. Ah Xiu kesinlikle bana katılırdı. ”
Li Teyzem'i durdurdum, böbreğimi satma düşüncelerini ertelemeye söz verdim. Ancak o zaman, Teyze Li, Plan B'yi çözerken annemin hastanede kalmasına isteksizce kabul etti.
“Xiao Mu, lütfen arkamızdan ameliyat yapma. Gerçekten böbreğini sattığın parayla geri gelirsen, Ah Xiu'yu taburcu edeceğim. Operasyonu yapmak için bu parayı kullanmasına kesinlikle izin vermeyeceğim, ”dedi Li teyze hastaneden ayrılırken kararlılıkla bana.
Başımı salladım, aynı zamanda etkilendim ve acı hissettim. Li Teyze'nin bunu hatırım için yaptığını biliyordum, ama böbreğimi satmazsam başka nasıl yeterli para toplayabilirim?
Süpermarketteki vardiyam sırasında hiç odaklanamıyordum. Aklım para biriktirme fikrinden sonra birkaç fikri ortaya attı, ama onları tek tek reddettim. Şu anda, geçmiş aşağılık kompleksi için kendimden acı bir şekilde nefret etmeye başladım. Gençken her zaman bir yetim olduğum için zorbalığa maruz kaldım ve dışlandım, bu yüzden bir yetişkin olarak derin bağlantılar kurmaktan korktum. Başkalarından kaçınmaya çok alışkındım, şimdi, ihtiyacım olan yoğun zamanımda, güvenebileceğim tek bir arkadaşım yoktu.
O gece annemin hastalığı tekrar harekete geçti. Bir top gibi kıvrıldı, midesini sıkıca kucakladı, alnı terle kaplıydı. Aşırı acı çekiyormuş gibi görünüyordu. Li Teyze zaten eve gitmişti, bu yüzden endişeli bir şekilde doktora gitmek için koşarken komşu hastalardan birinden ona bakmasını istedim.
Onu muayene etmeyi bitirdiğinde, doktor beni vücudundaki kanserli hücrelerin hızla yayılmaya başladığı konusunda uyardı. Bu böyle devam ederse, tedavi umudu yoktu.
Orada durdum, aklım tamamen boştu. Uzun bir süre sonra, annemin yatağına döndüm, oturdum ve sessizce onu gözlemledim. Muayeneden sonra zayıftı.
“Ailemin neden beni istemediğini bilmiyorum. Vücudum sağlıklı ve akıl hastalığım yok. ” Sessizce mırıldandım, annemin saçlarının buklelerini geri ittim.
“Gençken, yetimin ne demek olduğunu bilmiyordum. Yetimhanede çalışan teyzeleri sık sık annem sanırdım. Anne Chen, Anne Li, Anne Zhang. Ancak daha sonra diğer çocukların annelerini soyadlarıyla çağırmadıklarını fark ettim.”
“İlk kez evlat edinilmem bana iyi davranan orta yaşlı bir çiftti vardı. Ama daha sonra kendi çocukları oldu ve beni geri gönderdiler. İkinci kez kabul edildiğimde zaten 10 yaşındaydım. İlk başta her şey iyiydi, ama bütün gün kendime sakladığım için evlat edinen annem kötü bir kişiliğimi olduğunu hissetti. Psikolojik olarak sağlam olmadığımdan ve beni yetimhaneye geri göndereceğinden endişeliydim.”
“Son kez olduğunda 12 yaşımdaydım, sıcak ve nazik görünen bir çift tarafından evlat edinildim. Sadece onlarla eve gittiğimde şiddet eğilimleri olduğunu fark ettim. Bana vurmak ve bana bir şey atmak için her türlü bahaneyi kullanırlardı. Hatta kafama bir kül tablası bile kırdılar. Daha sonra birisi şiddeti polise bildirdi ve polis beni yetimhaneye geri gönderdi. ”
Belki çok yüksek sesle konuşuyordum, çünkü bu noktada annem bana bakmak için gözlerini açtı. Konuşmaya devam ederken elini tutarak ona gülümsedim. “O andan itibaren kendime ait ebeveynlerim olmasını bekledim. Ancak bu yaşta bile, caddede yürüdüğümde ve ebeveynleri ve çocukları el ele tutuştuğunu gördüğümde yardım edemeden kıskanç hissediyorum. ”
“Anne, kendi değerimi görmemi sağlayan ilk kişi sensin. Bana ölürsem, üzerimde kederlenecek ve üzülecek biri olacağını fark ettim ... anneme sahip olmanın nasıl bir his olduğunu bana öğrettin… ”
Gözyaşlarım gözlerimden düştü ve ağlayarak başımı eğdim. “Sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim… Artık yalnız kalmak istemiyorum… Artık yalnız kalmak istemiyorum… [Ç.N. ben burada bittim arkadaşlar.]
Onun kaba avuç içi yüzümü okşadı. Ona bakmaya başladım ve annemin ağladığını gördüm, yanağımdaki gözyaşlarını silerken üzücü bir şekilde beni izledi.
Sözlerimi kesinlikle anlamamıştı, ama ağladığımı görmek kalbini kırdı. Bunun bir nedeni yoktu, ama basitçe bana kendi çocuğu gibi davrandığı içindi.
Sessizce rahatlatan gözyaşlarını silmek için elimi kaldırdım. Bana gülümsedi, gözleri sevgi ve nezaketle doluydu, gözlerinin köşesi sıcaklıkla dolu. Bir anda, tüm zayıflıklarım ve korkularım eridi ve sessizce bir seçim yaptım.
Onu battaniyenin altına sokmadan önce annem yavaş yavaş uykuya dalana kadar bekledim. Yatağımın yanında durdum, hastane odasından kararlı bir şekilde çıkmadan önce onu uzun süre izledim.
Bu bölümde emeği geçen; çevirmen ve düzenleyici arkadaşların emeklerinin karşılığı olarak basit bir minnet ifadesi yani teşekkür etmeyi ihmal etmeyelim.