Küçük kız kardeşim Komachi, bir elinde bir dilim tost tutuyordu ve tamamen bir moda dergisine dalmıştı. Sabah kahvemi içerken onu göz ucuyla izledim.

"Nasıl bir erkek bulunur" ve "süper trendy" gibi rahatsız edici ifadeler sürekli tekrarlanıyordu; genel olarak makale tamamen saçmalıklarla dolu gibi görünüyordu. Ağzımın boş boş açıldığını ve kahvenin dudaklarımın kenarından aktığını fark ettim.

Japonya gerçekten böyle iyi olacak mı? Bu makale cidden en düşük seviyede bir içeriğe sahipti, ancak küçük kız kardeşim okurken onaylar gibi başını sallıyordu. Ne hakkında hemfikir olunabilirdi ki?

"Heaventeen" dergisi ya da her neyse, ortaokul kızları için en büyük moda dergisi gibi görünüyordu. Öyle bir noktaya gelmişti ki insanlar sadece okumuyordu--okumazsan okulda zorbalığa uğrardın.

"Ohhh..." Komachi bir şeyden etkilenmiş gibi ses çıkardı. Ekmek kırıntıları dergi sayfasına yağdı. Tek başına bir Hansel ve Gretel mi olmaya çalışıyordu?

Saat sabah 7:45’ti.

"Hey, zaman."

Küçük kız kardeşim hâlâ dergisine dalmıştı, bu yüzden okula gitme zamanının geldiğini söylemek için dirseğimle omzuna dokundum. Bunu yaptığımda, Komachi aniden başını kaldırdı ve saate baktı.

"Uwahh, oh hayır!"

Komachi  bağırdı ve hemen dergisini kapatıp ayağa fırladı.

"Bekle bekle bekle bekle, sen--ağzına bak. Hâlâ orada bir şey var."

"Eh, gerçekten mi? Ağzım tamamen tıkanmış mı?"

"Ağzın bir tür otomatik tüfek mi oldu? ’Tıkanmış’ kelimesini kesinlikle doğru kullanmıyorsun."

"Oh hayır, oh hayır." Aceleyle etrafta dolanmaya devam etti ve pijama kolunu kullanarak ağzını sildi. Biliyor musun, küçük kız kardeşim bazen oldukça erkeksi olabiliyor...

"Bu arada, oniichan, bazen ne dediğini bilmiyorsun, değil mi?"

"Bilmeyen sensin! Sen bilmiyorsun!"

Ancak panik içindeki küçük kız kardeşim söylediklerimi duymuyor gibiydi ve üniformasını giymeye başladı. Pijamalarını çıkardı, pürüzsüz, beyaz tenini, beyaz spor sütyenini ve beyaz külotunu gösterdi.

Tam burada soyunma, kahretsin…

Küçük kız kardeşler garip varlıklardır: ne kadar sevimli olurlarsa olsunlar hiçbir şey hissetmezsin. Benim için onun iç çamaşırı sadece bir parça kumaştı. Kesinlikle sevimliydi, ama sonunda düşünebildiğim tek şey gerçekten bana benzediğiydi… Gerçek küçük kız kardeşler böyledir.

Komachi, şimdi modası geçmiş okul üniformasını giymiş halde, çoraplarını çekerken diz boyu eteğinden külotunu gösteriyordu. Şeker ve sütü uzandığımda onu göz ucuyla izledim.

Daha büyük göğüsler mi büyütmeye çalışıyordu? Komachi son zamanlarda çok süt içiyordu… Her neyse. Hiç umrumda değildi.

Ancak "küçük kız kardeşimin içtiği süt" ü tırnak içine almak biraz ahlaksız ve erotik bir hava veriyordu… Her neyse. Hiç umrumda değil.

Şeker ve sütü, süt "küçük kız kardeşimin içtiği süt" olduğu için almadım. Sadece kahveme eklemek istedim.

Chiba’da doğup büyümüş, ilk banyosunu MAX Coffee ile yapmış, anne sütü yerine MAX Coffee ile büyütülmüş biri olarak, kahve içerken şeker eklemek zorundaydım.
Yoğunlaştırılmış süt daha da iyiydi.

Ama gerekirse sade kahve de içebilirdim.

"Hayat çok acı, bu yüzden en azından kahve tatlı olmalı…"

Şimdi tatlandırılmış kahvemi içerken, MAX Coffee reklamına layık bir şeyler mırıldandım.

Bu iyiydi… Bu replik. Gerçekten kullanmalılar.

"Oniichan! Hazırım!"

"Ama oniichan hâlâ kahvesini içiyor…"

"Kita no Kuni kara"nın bir tekrarından bir şeylerin kötü bir taklidini yaparak cevap verdim, ama Komachi fark etmemiş gibi görünüyordu ve mutlu bir şekilde şarkı söylemeye başladı.

"Geç kalacağım~~. Geç kalacağım~~." Gerçekten geç kalmak mı istiyordu yoksa geç kalmamamız gerektiğini mi söylüyordu…? Anlayamadım.)

Birkaç ay önce, bu aptal kız kardeşim tamamen uyuyakalmıştı. Kesinlikle geç kalacak gibi göründüğünde, onu bisikletimin arkasına bindirdim ve okula götürdüm.

O zamandan beri, onu okula götürme sıklığım yavaş yavaş artmaya başladı.

Bir kızın gözyaşlarından daha az güvenilir bir şey yoktur. Bu özellikle Komachi için geçerliydi, görünüşe göre küçük kardeşlerin sıklıkla sahip olduğu becerilerle donatılmıştı. Abisini ustaca manipüle edebiliyordu. Ne kadar kötü bir kız… Tüm kızların onun gibi olduğuna, her zaman erkekleri kendi bencil çıkarları için kullandığına inanmamın sorumlusu oydu.

"Kadınlara olan güvenimi kaybedersem bu senin suçun, biliyorsun. Evlenemeden yaşlanırsam ne yapacağım?"

"Eğer öyle olursa, o zaman Komachi bir şeyler yapar."

Komachi bana bir gülümseme verdi. Küçük kız kardeşimin her zaman bir çocuk olarak kalacağını düşünmüştüm, ama yüzündeki o garip olgun ifadeyi görünce kalbim biraz hızlandı.

"Para biriktirip seni bir huzurevine yerleştirmek için çok çalışacağım."

Belki de olgundu… Ya da sadece yetişkin gibi görünmeye çalışıyordu.

"...Sanırım gerçekten benim küçük kız kardeşimsin, ha…?"

İçimden bir iç çekmeden edemedim.

Kahvemin son yudumunu içip ayağa kalktım. Bunu yaptığımda, Komachi arkamdan itmeye başladı.

"Oniichan yavaş davranıyor, bu yüzden şimdiden bu kadar geç oldu! Komachi geç kalacaaak~~!"

"Seni küçük şımarık…"

Eğer küçük kız kardeşim olmasaydı, onu çoktan uçurmuştum. Hikigaya hanesinde işler tersine dönmüştü. Babam küçük kız kardeşime karşı alışılmadık derecede düşkündü; kız kardeşime yaklaşan herhangi bir erkeği öldüreceğini söylemişti, hatta o kişi abisi olsa bile. Bunu ciddi bir şekilde söylemesi midemi bulandırdı. Ama sonuçta, eğer küçük kız kardeşimi uçursaydım, muhtemelen aileden kovulurdum.

Yani kısacası, sadece okul sosyal merdiveninin en alt basamağında değildim, aynı zamanda kendi ailemde de en alt basamaktaydım.

Evden çıktık ve bisikletime bindim. Komachi arkama geçti ve kollarını belime dolayarak sıkıca sarıldı.

"Hadi gidelim!"

"Kimse sana ’teşekkür ederim’ demeyi öğretmedi mi?"

Bisiklette çift binmek Karayolu Trafik Yasası tarafından yasaklanmıştır, ama Komachi’nin aklı bir çocuğunki gibi olduğu için lütfen bize karşı anlayışlı olun…

Hafifçe yola koyuldum. Kısa süre sonra Komachi konuştu.

"Bugün kaza yapma, tamam mı? Komachi bu sefer seninle biniyor."

"Yani tek başıma kaza yapmam sorun değil mi…?"

"Hayır hayır hayır. Oniichan, bazen gözlerinde o cam gibi ölü balık bakışı oluyor… Senin için endişeleniyorum. Buna küçük kız kardeşin sevgisi deniyor, biliyor musun?"

Komachi bunları söyledi ve yüzünü sırtıma yasladı. İlk kısmı söylememiş olsaydı onu sevimli bulabilirdim, ama şimdi sadece kurnaz bir velet gibi görünüyordu.
Ama dürüst olmak gerekirse… Aileme gereksiz yere endişe vermek istemezdim.

“… Evet, dikkatli olacağım.”

“Özellikle Komachi yanındayken ekstra dikkatli ol. Cidden.”

“Beni okula en engebeli yoldan götürmeye zorluyorsun, değil mi?”

Ama tabii, bunu daha önce yaptığımda olanların tekrarını istemezdim. O sefer yol boyunca sadece “Ah, acıdı!”, “Bu popoma geldi!” ve “Artık asla evlenemem!” gibi şeyler duymuştum. Bu yüzden bu kez oldukça düzgün bir yol seçtim. O günkü tepkileri yüzünden mahallede kötü bir şöhret kazanmıştım, biliyor musun…

Her neyse, önce güvenlik.

Okulun ilk gününde bir trafik kazası geçirmiştim. Yeni okulumda yeni bir hayata başlamaktan dolayı oldukça gergindim ama okulun açılış törenine bir saat erken gitmeyi seçerek kaderimi mühürlemiştim.

Sanırım sabah yediydi… Okulun yakınlarında köpeğini gezdiren bir kız, ne yazık ki o anda yoldan pahalı görünen bir limuzin geçerken, tasmasını elinden kaçırdı. Ne olduğunu anlayamadan, tam hızla onlara doğru ilerlemeye başladım.

Sonrasında beni hastaneye götürmek için ambulans çağırmak zorunda kaldılar. İşte o an, lise hayatım boyunca yalnız kalacağımın kesinleştiği andı.

O kaza yepyeni, pırıl pırıl bisikletimi mahvetti ve altın sol ayağımda bir kılcal çatlağa yol açtı.

Eğer bir futbolcu olsaydım, o gün Japon futbol dünyasının üzerine kara bir gölge düşerdi. Neyse ki değildim.

Ve neyse ki yaralarım o kadar da ciddi değildi.

Ciddi olan şey, hastanede beni ziyaret eden tek kişilerin ailem olmasıydı.

Ailem beni üç günde bir ziyaret etti. Kahretsin, bari her gün gelseydiniz…

Kazadan sonra, kız kardeşim ve ailem dışarıda yemek yemeye daha sık gitmeye başladılar. Kız kardeşim her geldiğinde sushi ya da Kore barbeküsü yediklerini anlatıp duruyordu ve ben de içimden onun serçe parmağını kırmayı düşünüyordum.

“Ama çabuk iyileşmen güzel oldu. O alçının çok faydası olmuştur kesin. Sonuçta, morlukları iyileştirmenin en iyi yolu alçıdır!”

“Aptal, alçıyla merhemi karıştırıyorsun, değil mi? Ayrıca, benimkisi morluk değil, kırık.”

“Oniichan yine garip şeyler söylüyor.”

“Ugh! Asıl anlamayan sensin!”

Ama Komachi beni pek dinliyor gibi görünmüyordu; sanki konuyu değiştirmek dünyanın en doğal şeyiymiş gibi hemen başka bir şeye geçti.

“Şey, biliyo musun, oniichan…”

“Hm? ‘Biliyo musun’? Bu bir Issei Fuu Sepia referansı mı? Gerçekten kendini ele veriyorsun.”

"Biliyor musun, oniichan… Kulağınla ilgili bir sorun olmalı."

"Asıl düzgün konuşamayan sensin..."

"Şey, o kazadan sonra, o köpeğin sahibi gelip bize teşekkür etti."

"Bunu hiç duymadım..."

"O zaman oniichan uyuyordu. Ayrıca, bize biraz şeker verdi. Gayet güzeldi."

"Hey, ben o şekerleri hiç hatırlamıyorum. Neden hepsini yedin ve bana söylemedin?"

Bunu söylerken arkamı döndüm ve Komachi’nin utangaç bir "tehehe" gülümsemesi yaptığını gördüm. Bu velet cidden sinir bozucuydu…

"Ama şey… O da aynı okula gidiyordu, yani onu görmedin mi? Orada sana teşekkür edeceğini söylemişti."

Refleks olarak frene asıldım.

"Auu!"

Arkamdan bir çığlık duydum ve ardından Komachi’nin yüzü sırtıma gömüldü.

"Ne oldu şimdi?"

“…Sen… Bunu bana neden daha önce söylemedin? İsmini falan sordun mu bari?”

“Eh? …O, ‘şekerci kişi’ydi, değil mi…?”

“Bu ne, Obon Festivali falan mı? Bunu ‘jamboncu kişi’ gibi söyleme. Peki, adı neydi?”

“Hmm, unuttum… Ahh, okula geldik. Komachi önden gidiyor!”

Bunu söyler söylemez, Komachi bisikletten atladı ve okul kapısına doğru koşmaya başladı.

“Seni küçük velet…”

Küçük kız kardeşimin uzaklaşan sırtına sinirle baktım ama tam okul binasına girmeden önce Komachi arkasına dönüp bana hafifçe eğildi.

“Ben gidiyorum, oniichan! Beni getirdiğin için teşekkürler!”

Bunu duyup onun bana gülümseyerek el salladığını görünce, ben bile küçük kız kardeşimin biraz sevimli olduğunu düşündüm. Ben de ona el salladım, ama tam o sırada Komachi’nin eklediğini duydum:

“Ve mutlaka arabalara dikkat et!”

İç çekerek pes etmiş bir şekilde bisikletimi çevirdim ve kendi liseme doğru pedal çevirmeye başladım…

…o köpeğin sahibinin de olabileceği liseye doğru.

Onunla karşılaştığımda ne yapacağıma dair büyük bir planım falan yoktu. Sadece biraz merak ediyordum.

Ama o olaydan sonra bir yıl boyunca hiç karşılaşmadık, bu da onun benimle tanışmaya pek önem vermediğini düşündürdü… Eh, bu gayet normaldi. Sonuçta, onun köpeğini kurtarmak için sadece kemiklerimi kırmıştım. Evime bir teşekkür hediyesi göndermesi yeterliydi.

Gözüm aniden bisikletimin önüne bağlı sepete takıldı. İçinde bana ait olmayan siyah bir okul çantası vardı.

“… O aptal.”

Hızla bisikletimi ters yöne çevirip pedallara asıldığım anda gözleri yaşlarla dolmuş halde bana doğru koşan Komachi’yi gördüm.